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Analizar la poesia desde un éangulo
linglistico -estructural es el objetivo
que guia a este libro. Su autor, huyen-
do de interpretaciones cripticas, ha ro-
bustecido la indagacion con supuestos,
métodos y estadisticas puramente cien-
tificos. Sin negar lo que de misterioso
haya siempre en la expresion poetica,
es indudable que ésta puede prestar-
se a profundas exploraciones estructu-
rales.

Miresela por donde se la mire, la
poesia supone una desviacion respecto
al lenguaje normal, y concretamente
frente a la prosa. Como en cualquier
rasgo estilistico, se aprecia en ella una
marcada separacion del cddigo de la
lengua. Pero ¢en qué consiste esa des-
viacion y a qué se debe su existencia?
He ahi lo que estudiard Jean Cohen.
Como lo que distingue a la poesia son
las «figuras» retéricas (no meros ador-
nos, sino procedimientos esenciales),
lo inmediato sera practicar una serie
de calas dentro del lenguaje poético,
tanto en el plano fénico como en el
léxico y gramatical, en busca de la es-
tructura comdn a las distintas figuras.
Tres grupos de autores franceses —cla-
sicos, romanticos, simbolistas— son los
estudiados con tal fin y los que sirven,

(Pasa a ta solapa siguiente)



(Viene de la solapa anterior)

respecto a la poesia, para oponerla a
la prosa y para seguir el sentido de su
evolucion historica. Entre las figuras
estudiadas, algunas ni siquiera registra-
das por la antigua retorica, encontra-
mos la rima, la pausa, la aliteracion,
el epiteto, la inversion, la metéfora, la
sinestesia, etc. En ellas se busca lo que
hasta ahora no se habia hecho: bien
la relacién entre el significante y el
significado, bien la relacion entre los
propios significados. Los resultados
confirman en todo momento la actitud
desviacionista propia de la poesia, ade-
mas de la progresion continua en este
sentido desde el romanticismo hasta
hoy. Son anélisis que sorprenden por
su agudeza y originalidad.

Casi siempre atiende Cohén en su
libro a este aspecto que podriamos
llamar negativo o de ruptura; es que
era el méas necesitado de estudio. Pero
al final nos descubre el sentido que
tienen las impertinencias, redundan-
cias e inconsecuencias del lenguaje poé-
tico. Frente al caracter denotativo (o
intelectual) del lenguaje ordinario, la
poesia ofrece un cardcter connotativo
(o afectivo). Para expresar su nuevo
modo de ver las cosas, el poeta se ve
obligado a romper los cuadros logicos
y gramaticales. Pero si rompe las es-
tructuras normales es s6lo para rees-
tructurar algo nuevo sobre ellas. No
tiene otro medio de expresar lo que
quiere decir. La poesia, pues, mas que
como algo distinto de la prosa se revela
como la antiprosa por excelencia.
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3

INTRODUCCION

OBJETO Y METODO

La poética es una ciencia cuyo objeto es la poesia. Este.término,
poesia, en la época cldsica tuvo un sentido inequivoco. Designaba un
género literario, el poema, caracterizado por el empleo del verso.
Actualmente, al menos dentro del publico cultivado, el término ha
adquirido un sentido més amplio como consecuencia de una evolu-
cién que, al parecer, se inicié con el romanticismo y que, a grandes
rasges, se¢ puede analizar como sigue. Primero, por transferencia, el
término pasé de la causa al efecto, del objeto al sujeto. Asi, pues,
“poesfa” signific la particular impresién estética producida normal-
mente por el poema. Fue entonces cuando pasé a ser corriente hablar
de “sentimiento” o de “emocién poética”. Por recurrencia, més tarde
se aplicé el término a todo objeto extraliterario capaz de provocar este
tipo de sentimiento: primero a las demdis artes (poesia de la muisica,
de la pintura, etc.), luego a las cosas de la naturaleza. “Decimos de
un paisaje, escribe Valéry, que es poético, lo decimos de una circuns-
tancia de la vida, a veces lo decimos de una persona”!. La extension
del término, por lo demds, ha ido en aumento. Hoy encierra en si

1 Propos sur la poésie, Pléiade, pag, 1362,



10 Estructura del lenguaje poético

una manera especial de conocimiento, incluso una dimensién de la
existencia.

De ninguna manera es nuestro propésito impugnar los modeinos
usos del término “poesia”. No creemos que el fendmeno poético se
cifia a las fronteras de la literatura ni que carezca de legitimidad el
hecho de buscar entre sus causas los seres de la naturaleza o las cir-
cunstancias de la vida. Es perfectamente posible la tentativa de una
poética general que busque los rasgos comunes a todos los objetos,
artisticos o naturales, capaces de provocar la emocién poética? Por
razones de orden puramente metodoligico, hemos creido preferible
limitar desde un principio el campo de la investigacién y, en un pri-
mer momento, no estudiar sino los aspectos propiamente literarios del
fenémeno. Para nuestro propdsito, se trata de analizar las formas
poéticas del lenguaje, y nada mis que del lenguaje. En la medida en
que obtengamos resultados positivos serd licito hacerlos extensivos
fuera del terreno literario. Pero mos parece razonable metodolégica-
mente comenzar por lo particular antes de pasar a Io general y buscar
la poesia alli donde se encuentra, si no exclusivamente, al menos de
manera eminente, en el arte en el que nacié y que le dio su nombre,
es decir, en el tipo literario llamado poema.

Sin embargo, tampoco el propio término “poema® se halla exento
de equivoco. En efecto, la existencia de la expresién “poema en prosa”,
que ha llegado a ser corriente, despoja a aquel vocablo de aquella de-
terminacién sin ambigiiedad de que gozé mientras se caracterizaba
por su forma versificada. Siendo el verso, efectivamente, ung forma
convencional y estrictamente codificada del lenguaje, el poema gozaba
de una especie de existencia juridica que no se prestaba a discusién.
Aquello que se hallaba en conformidad con las reglas de la versifica-
cién era “poema”; “prosa” era aquello que no presentaba tal confor-
midad. Pero la expresion “poema en prosa”, aparentemente contra-
dictoria, nos obliga a una nueva definici6n.

2 Asi lo hace, por ejemplo, Mikel Dufrenne en una penetrante obra ti-
tulada Le Poétique, Paris, P, U. F., 1963.
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Como es sabido, el lenguaje se analiza a un doble nivel, fénico
y semdntico 3. La poesfa se opone a la prosa en ciertos caracteres exis-
tentes a ambos niveles. Los caracteres del nivel fénico han sido codi-
ficados y se les ha dado nombre. Se llama “verso” a toda forma de
lenguaje cuya faceta fénica sea portadora de estos caracteres. Por ser
inmediatamente visibles y estar rigurosamente codificados, a los ojos
del publico constituyen todavia hoy el criterio de la poesia. Pero, de
hecho, estos rasgos no .son Unicos. A nivel seméantico existen igual-
mente caracteres especificos que constituyen un segundo recurso poé-
tico del lenguaje. También éstos han sido objeto de un intento de
codificacién por parte del arte de escribir llamado “retérica”. No obs-
tante, por razones que habria que analizar, el cédigo retérico se ha
presentado como facultativo, mientras que el verso era obligatorio.
El hecho de que, por oposicién a la “retérica”, el término “poética”
haya designado por largo tiempo las normas de la versificacién, y sélo
de la versificacién, es una buena prueba del privilegio que general-
mente se ha concedido a los medios propiamente fénicos del arte
poético.

Sea de ello lo que fuere, lo principal es que existen dos niveles
de procedimientos poéticos que se ofrecen al lenguaje y que estos dos
niveles se mantienen entre si independientes, tanto que el escritor con
fines poéticos tiene libertad para asociarlos o, por el contrario, para
no utilizar mds que uno u otro. En consecuencia, se pueden distin-
guir tres clases de poemas:

El primero, conocido con el nombre de “poema en prosa”, podria
ser llamado “poema serndntico”. En efecto, no explota més que esta
faceta del lenguaje, dejando sin roturar poéticamente la faceta fénica.
A esta clase pertenecen obras estéticamente consagradas, tales como
Les chants de Maldoror o Une saison en enfer, lo cual prueba que
los recursos seménticos bastan por si solos para crear la belleza bus-

3 Ia voz “semintico” la toman generalmente los lingiiistas en el sentido
de “lexical”., Aqui, de manera provisoria, le damos un sentido més amplio,
designando también el sigpificado gramatical,
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cada. Por el contrario, dentro de la segunda categoria, a la que se
podrfa llamar “poemas fénicos”, ya que no explotan méis que los
recursos sonoros del lenguaje, no se puede citar ninguna obra litera-
riamente importante. Entre ellos s6lo existen esas producciones de los
poetas de segunda que se contentan con poner rima y metro a lo que
semanticamente no es mds que prosa. De ahi la denominacién peyo-
rativa de “prosa versificada” con que se las designa, lo cual parece
poner de relieve en la jerarquia del rendimiento poético un privilegio
que no estd del lado de la versificacién. Pero, para nosotros, la cues-
tién no consiste en valorar el rendimiento poético comparado de estos
dos niveles. Sean cuales fueren sus valores respectivos, lo cierto es
que siempre han sido utilizados conjuntamente por la gran tradicién
poética francesa y que, cuando unen sus recursos, dan como fruto
esas obras a las que de manera inmediata va unido en nuestra mente
el nombre de poesia, como La Légende des siécles o Les Fleurs du
Mal. A estos poemas, que constituyen la tercera categoria, se les pue-
de dar el nombre de poesia “fono-semantica”™ o poesia integral.
Esta clasificacién es facil de representar en un cuadro:

caracteres poéticos

género fénicos semdnticos
Poema en prosa — +
Prosa versificada + —
Poesia integral + +

Prosa integral

Hemos incluido en este cuadro la prosa integral, que no merece
mis que el nombre de prosa, por oposicién a la poesfa integral, o
poesia simplemente. Sin embargo, para designar el lenguaje no ver-
sificado, aun cuando sea semdnticamente poético, continuaremos uti-
lizando la palabra “prosa” de acuerdo con la tradicién, contando con
las oposiciones contextuales de “prosa / verso” y “prosa / poesia”
para disipar cualquier equivoco. '
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La limitacién de nuestro andlisis a los poemas en verso obedece
exclusivamente al principio metodolégico que recomienda la homoge-
neidad del material observado. Al hacerlo asi no nos parece que corra-
mos el riesgo de restringir su alcance. En el poema en prosa, efecti-
vamente, se hallan por lo general los mismos tipos de caracteres se-
ménticos que utiliza el poema en verso. El poeta que escribe en prosa
estd, sin duda, libre de las trabas de la versificacién, y, por consi-
guiente, goza de mayor facilidad para explotar los recursos del segun-
do nivel. No es ficil, en francés sobre todo, manejar el lenguaje con
soltura haciendo honor al mismo tiempo a las exigencias del metro
y de la rima. Asi, Valéry echaba en cara a Baudelaire el haber enterra-
do a “sa servante au grand coeur” bajo una “humble pelouse” para
rimar con “jalouse”, prefiriendo de esta manera “la rima a la razén”.
Nos parece, sin embargo, que, en la gran mayoria de los casos, los
més destacados de entre nuestros poetas han sabido manejar armo-
niosamente el doble poder de la poesia, y que nada de lo esencial se
pierde por el hecho de estudiar el nivel semdntico en aquellos que,
para no sacrificar en nada las posibilidades de su instrumento, han
aceptado la dura servidumbre de la versificacion.

Cualquier seleccién de material de observacién lleva consigo in-
evitablemente alguna arbitrariedad. El corpus debe satisfacer a dos
reglas entre si contradictorias: ser suficientemente reducido para no
hacer desmayar a la investigacién y suficientemente amplio para hacer
posible la induccién. Al reducir nuestro estudio a los poemas en verso
hemos introducido una primera limitacion, Aceptaremos otra més al
consagrarlo Unicamente a la poesia francesa. Para constituir una poé-
tica literaria digna de este nombre seria necesario, sin duda, aislar los
caracteres comunes a cualquier poema, de cualquier lengua o cultura
a que pertenezca. Pero en este terreno, apenas roturado, el principio
de homogeneidad se hace més imperioso que nunca, y, evidentemente,
en materia de lenguaje se aplica en primerisimo lugar a la lengua.
Establecer conclusiones valederas para la sola poesia francesa seria ya
un resultado muy apreciable, y tenemos derecho a limitar a este
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terreno nuestra propia ambicién, sin perjuicio, si conseguimos lo pri-
mero, de hacerlas extensivas luego a poemas de otras lenguas o de
otras culturas.

* x X

Ya hemos circunscrito con precisién el objeto de nuestro estudio:
el poema en verso de la lengua francesa considerado en el doble nivel
fénico y semdntico. Nos queda por definir nuestro método.

Existen, dice Etienne Souriau, dos clases de estética, la una la-
mada “estética-filosofia”, la otra “estética-ciencia” *. En esta segunda
categoria desearfa poder alinearse nuestro ensayo de poética. El tér-
mino “ciencia” es ciertamente presuntuoso, mas sélo si anticipa juicios
sobre la validez de los résultados, no si se limita a llenar las exigen-
cias del método. Al decir “cientifico” entendemos solamente el afin
por basar el andlisis, en la medida de lo posible, sobre la observacién
de los hechos.

Existe un hecho bruto del cual, en nuestra opinién, hay que partir
necesariamente: se trata de la existencia de dos especies, prosa y
poesia, en que, segln el parecer uninime, se distribuye de modo ne-
cesario el lenguaje escrito. Es posible, pues, enunciar en términos sen-
cillos el objeto de la podtica: se trata de saber en qué fundamento
objetivo se apoya la clasificacion de un texto dentro de una u otra
de aquellas dos especies. ¢Existen ciertos caracteres presentes en todo
lo clasificado como “poesia” y ausentes de todo lo clasificado como
“prosa” y, en caso afirmativo, cudles son? Tal es la pregunta a la
que debe dar respuesta toda poética que presuma de cientifica.

De la manera de plantear la pregunta deériva una consecuencia
metodolégica. El método utilizado para responder a un problema dife-
rencial no puede ser méds que comparativo. En nuestro caso se trata
de confrontar el poema con la prosa. Y ya que la prosa es el lenguaje
‘corriente, se la puede tomar por norma y considerar el poema como

4 “Propos préliminaires”, Sciences de PArt, nim, 1, 1965,
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una desviacion con respecto a ella. La desviacién es la definicién
misma que Charles Bruneau, inspirindose en Valéry, daba del hecho
de estilo, definicién que mantienen hoy la mayoria de los especia-
listas. No posee, es cierto, sino una significacién negativa. Definir el
estilo como desviacién es decir no lo que es, sino lo que no es. Estilo
es lo no corriente, lo no normal, lo no conforme a lo “standard”
usual. Pero no se puede olvidar que el estilo tal como se entiende en
literatura posee un valor estético. Es una desviacién con respecto a
una norma; es, pues, una falta, pero, como decia el mismo Bruneau,
“una falta querida”. La desviacién es, pues, un concepto muy amplio,
que se debe especificar diciendo por qué ciertas desviaciones son es-
téticas y otras no.

Esta definicién, no obstante, lleva consigo un valor operatorio in-
dudable, siendo irremplazable en aquella operacién preliminar de la
estilistica que Charles Bally, su fundador, llamaba “delimitacién” del
hecho de estilo. Antes de saber cuédles son las desviaciones estética-
mente validas es necesario poder caracterizarlas en cuanto desviacio-
nes, cosa que no es posible sino por comparacién con la norma. Con-
sideramos, pues, €l lenguaje poético como un hecho de estilo tomado
en su sentido general. El poeta no habla como los demads, hecho ini-
cial en que se basari nuestro andlisis. Su lenguaje es anormal, y esta
anormalidad es la que le asegura un estilo. La poética es la ciencia
del estilo poético.

Es cierto que con frecuencia se considera el estilo como una des-
viacién individual, como una forma de escribir propia te un solo
autor. El propio Bally lo definfa como “desviacién del habla indivi-
dual”, y Leo Spitzer como “desviacién individual con respecto a una
norma”. En este sentido se interpreta corrientemente la famosa férmu-
la de Buffon de que “el estilo es el hombre mismo”. Y es cierto
que no nos podemos negar a aplicar el término al toque personal de
cada poeta, a esa “manera” Unica de escribir que hace que se le re-
conozca entre todos. Pero a la palabra estilo se le puede dar una
acepcion mds amplia, que, por otra parte, fue la que tuvo al prin-
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cipio. Proponemos, al menos a titulo de hipétesis de trabajo, la exis-
tencia en el lenguaje de todos los poetas de un algo invariable que
se mantiene a través de todas las variaciones individuales (llamémoslo
una misma manera de desviarse con respecto a la norma, una regla
inmanente a la desviacién misma). En efecto, ¢qué es la versificacién
sino una desviacién codificada, una ley de desviacién respecto a la
norma fénica del lenguaje usual? En el plano semdntico existe igual-
mente y de forma paralela una ley de desviacién que no por no haber
sido codificada con el mismo rigor deja de existir a través de la di~ -
versidad de contenidos. A este titulo podemos definir la poesia como
una especie de lenguaje, y la poética como una estilistica de dicha
especie. Esta ultima plantea la existencia de un lenguaje poético ¢ in-
vestiga sus caracteres constitutivos.

Semejante definicién presenta una considerable ventaja metodo-
16gica, pues permite a la poética constituirse en ciencia cuantitativa,
En el concepto de desviacién se fundamenta una convergencia nota-
ble entre la estilistica y la estadistica. Siendo la estilistica la ciencia
de las desviaciones lingiiisticas y la estadistica la ciencia de las des-
viaciones en general, es licito aplicar a la primera los resultados de la
segunda. El hecho poético se convierte entonces en un hecho mensu-
rable y se expresa como frecuencia media de las desviaciones que
presenta el lenguaje poético en relacién con la prosa. El estilo, afirma
P. Guiraud, “es una desviacién que se define cuantitativamente en
relacién con una norma” 5, definicién que se aplica al individuo, y
asimismo a un género. El estilo poético serd la desviacién media del
conjunto de los poemas, a partir de la cual tedricamente seria posible
medir el “grado de poesfa” de un poema dado.

El estudio estadistico del estilo supone dos momentos distintos,
uno consistente en caracterizar ¢l hecho, el otro consistente en me-
dirlo. No todas las desviaciones son estilisticamente pertinentes. Si, por
ejemplo, se observa mayor abundancia de monosilabos en poesia que

5 Problémes et méthodes de la statistique linguistique, P. U, F., Paris,
1960, pag. I9.
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en prosa, no quiere decir ello necesariamente que las palabras cortas
posean un privilegio estilistico. Este hecho no se puede deber mis
que a la facilidad métrica que ofrecen las palabras cortas, y no es sino
una consecuencia contingente de la realidad métrica, unica poética-
mente pertinente. Antes de contar hay que saber lo que se debe
contar, y de hecho creemos que “el verdadero problema del estilo es
de orden cualitativo, no cuantitativo” 6, La caracterizacién es, pues,
el momento esencial de la poética, y hay que realizarla por entero
mediante los métodos ordinarios de la intuicién y del razonamiento.
Incluso, con Leo Spitzer, se puede apelar a una “simpatia” necesaria
entre el analista y la obra que estudia. Pero este método de pura
intuicién es un método de descubrimiento, no de prueba. Una vez
producido el “clic caracteristico”, ¢cémo puede uno tener la seguri-
dad de que no se ha equivocado, de que es precisamente alli donde
se encuentra el rasgo especifico de una obra o de un género, sino
mediante la comparacién estadistica de dicha obra con otras obras,
de dicho género con otros géneros? Unicamente la existencia de una
desviacién de frecuencia estadisticamente significativa permite trans-
formar en verdad aquello que al nivel de la intuicién o del sentimiento
no es nunca sino hipétesis. Maurice Grammont, de cuya sensibilidad
poética no se puede dudar, defini6 como “armonia” del verso una
relacién entre el sonido y el sentido. El control estadistico ha mos-
trado su cardcter aleatorio, lo cual, por cierto, no descalifica la teoria
de Grammont, pero si la convierte en simple hipétesis por verificar.

Por lo que a nosotros respecta, éste es el tnico servicio que pe-
diremos a la estadistica: no el que nos entregue personalmente la
clave de la poesia, sino que nos permita verificar una hipétesis nacida
de la reflexién hecha sobre unos cuantos ejemplos privilegiados. Pero
el ejemplo nada prueba. Desde el momento en que la realidad obser-
vada es suficientemente amplia, siempre es posible hallar ejemplos
favorables a una teoria. Se puede pensar, por ejemplo, que la inver-

6 A, J. Greimas, “Linguistique statistique et linguistique structurale”,
.Le frangais moderne, octubre de 1962,
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sién es un rasgo caracteristico de la poesia, pero ¢como estar seguro
de ello sino por medio de la verificacién de que la inversién se pre-
senta en el poema con una desviacion de frecuencia estadisticamente
significativa?

La préctica del método estadistico plantea el problema —siempre
espinoso— de la elaboracién de un muestrario representativo del con-
junto estudiado. En nuestro caso, el conjunto es la totalidad de los
poemas publicados o de los que se consideran como tal. Dentro de
esta totalidad hay que hacer una seleccién. Cuanto mds comprensiva
sea ésta, mayores posibilidades ofrece de ser representativa. Pero he-
mos debido tener en cuenta las necesidades pricticas. Contabilizar fe-
némenos visibles y evidentes, por ejemplo la rima, es cosa ficil. Algo
muy distinto es el recuento de metiforas, €l cual impone en cada
caso un andlisis semantico previo. Por estas razones hemos reducido
nuestra seleccién a nueve poetas. Poco es, comparados con la inmensa
riqueza de la poesfa francesa, y, con una muestra tan restringida, la
parte inevitablemente arbitraria que implica todo muestrario aumenta
considerablemente, Con el fin de evitar en lo posible dicho elemento
arbitrario nos hemos sometido a los dos principios que siguen.

El primero de ellos consiste en eliminar toda perspectiva norma-
tiva. La lingiifstica se convirti¢ en ciencia desde el momento en que
dejé de imponer reglas y pasé a observar hechos. Igual debe hacer
la estética: debe describir, no juzgar. Pero en materia de estética el
hecho supone el valor, ya que Unicamente la obra de arte que se
considera bella se reconoce como obra de arte. La obra fallida, la
obra fea, es un hecho histérico, no un hecho estético, y al esteta no
le es dado observar mas que lo que antes ha sido ya juzgado. Parece,
pues, que nuestra ciencia se hallase encerrada en un circulo, del cual,
a nuestro modo de ver, no puede salir sino separando juicic y des-
cripcién. Para hacer uso de los términos de Pius Servien?, la estética
supone dos operaciones, “eleccion” y “observacion”. Si aquélla ha
de tener la objetividad requerida, es imprescindible que las funcio-

7 Principes d’esthétique, Paris, Boivin, 1911, pag. 11,
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nes de “elector” y “observador” no se encuentren en una misma per-
sona. Y ya que al esteta le corresponde la funcién de observador, la
de elector debe dejarsela a otro.

Por consiguiente, la funcién de elector se la hemos confiado a ese
gran publico que se llama posteridad tan pronto como pasa el tiempo.
El ptiblico puede equivocarse parcialmente y por un tiempo, pero no
enteramente ni siempre. Y ello por definicién, ya que la belleza no
es una cualidad propia de la cosa en si, sino el nombre que se da a
su capacidad de despertar en las conciencias el sentimiento estético.
Es posible que muchas obras bellas se hayan mantenido desconocidas,
pero es poco probable que muchas de las obras reconocidas no sean
bellas. Hemos escogido, pues, nuestros poetas entre las glorias con-
sagradas de la literatura francesa, eleccién que no es nuestra, pues
como cualquiera otra persona tenemos nuestros gustos.y preferencias
y, si los hubiésemos seguido, el muestrario habria sido diferente.
Pero nos ha parecido mds riguroso apoyarnos en el consenso, Unico
criterio objetivo en el terreno de los valores.

El segundo principio de seleccién es el que prescribe la homo-
geneidad del “corpus” observado, pues cuanto mdis homogéneo sea
el material estudiado, mayores posibilidades existen de descubrir los
rasgos comunes. Ahora bien, en el campo de la poesia, ya lo hemos
dicho, este principio se aplica en primer lugar a la lengua, y ésta es
la razén por la que nuestro andlisis se limita a la poesia francesa ex-
clusivamente. Si es que existe una estructura del lenguaje poético en
cuanto poético, ciertamente debe hallarse en la poesia de todas las
lenguas, pero el hecho de aislar los caracteres comunes de una poesia
tan rica y variada como la francesa serfa ya un resultado bien apre-
ciable.

En principio, la homogeneidad implica la sincronia. “El corpus,
afirma Roland Barthes, debe eliminar al maximo los elementos dia-
crénicos; debe coincidir con un estado del sisterna, con una ‘seccidn’
de la historia” 8. Sin embargo, nos ha parecido que puede ser intere-

8 “Fléments de sémiologie”, Communications, nim. 4.
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sante observar el movimiento evolutivo de la poesia francesa en di-
versos momentos de su historia. Pero entonces se vuelve a plantear
el problema de la homogeneidad de la lengua. En principio, una
lengua no existe mis que en un punto del tiempo. Se puede abrir el
abanico del tiempo, pero con la condicién de que la lengua haya
cambiado relativamente poco en el curso del periodo considerado.
Todas estas reflexiones entremezcladas nos han decidido finalmente a
recoger tres épocas bastante similares entre si por la lengua, pero con
bastante diferencia reciproca en sus estéticas propias, conocidas-en la
historia de la literatura con la denominacién general de clasicismo,
romanticismo y simbolismo, dentro de las cuales hemos elegido tres
autores en cada caso:

—~Corneille, Racine, Moliére;

—Lamartine, Hugo, Vigny;

—Rimbaud, Verlaine, Mallarmé.

De esta manera nos parece abarcar no sélo escuelas y movimien-
tos poéticos muy diversos, sino asimismo géneros muy variados (li-
rico, trdgico, épico, comico, etc.), y constituir un corpus suficiente-
mente homogéneo como para favorecer la investigacién y a la vez
suficientemente amplio como para hacer posible la induccién.

Constituido de esta manera, dicho corpus presenta otra ventaja:
como abarca tres periodos sucesivos, permite la comparacién de la
poesfa consigo misma a través de su historia, pudiendo asi observar
su propia evolucién. Veremos cémo se desprende un hecho que a
nuestro juicio es revelador: en la mayor parte de los casos, los carac-
teres propios de este tipo de lenguaje aumentan en forma regular si
se compara un periodo con el siguiente. ¢Cémo se debe interpretar
este hecho? Por nuestra parte, en él vemos una confirmacién de la
validez de los caracteres en cuestion.

En efecto, si la desviacion es condicidn necesaria de toda poesia,
entonces es cierto que la estética clisica no se adaptaba bien a la ex-
plotacién de semejante procedimiento. En nuestra época, la originali-
dad constituye por si sola un elemento de valor estético. Lo contrario
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era lo cierto en la época clasica. El valor lo constitufa la norma, y
la desviacién no se permitia sino dentro de estrechos limites, garan-
tizados ademds por una cierta tradicion. Las audacias de lenguaje son
reprimidas con severidad, interviniendo a menudo incluso la voz oficial
de la Academia. Asi, haciéndonos eco de un ejemplo citado por
G. Antoine % la coordinacién tiene su norma, Se dice “Paul, Pierre
et Jacques”, pero la lengua literaria tolera “Paul et Pierre et Jacques”,
desviacién ésta a la vez limitada y prevista que dentro de la lengua
general hace del estilo una segunda lengua. Ahora bien, la verdadera
desviacién, la desviacion que rompe con toda norma, es ‘“Paul et
Pierre, Jacques”. Pero si el poeta se permite semejante desviacién,
por ejemplo Desportes en

Mon teint pile et ma voix, mon oeil pleurant sans cesse

(Mi color palido v mi voz, mis ojos que lloran sin cesar),

inmediatamente es llamado al orden, y en este caso, lo cual es el
colmo, por otro poeta, Malherbe., En tales condiciones podemos llegar
a decir que la estética clisica es una estética antipoética, y que si
bien es cierto que el genio creador de un Racine o de un La Fontaine
llega a superar los obsticulos, no lo es menos que el arte de la poesia
no podri florecer sino en el clima de libertad que el romanticismo
tiene el mérito de haber implantado en el arte.

Podemos afiadir una segunda consideracién: el término “poesia”
en su sentido moderno, que designa una determinada categoria de lo
bello, data precisamente de la época romdntica. El romanticismo no
invent$ la poesfa, pero se puede decir que la descubrid. “La poesia,
escribe Jean Wahl, tiene cada vez mayor conciencia de si misma y de
su esencia, Podemos decir que el movimiento romdntico constituye
el momento en que la poesia desarrollé por vez primera y de modo
general esta conciencia de si misma. El clasicismo es la poesfa incons-

9 La coordination, pag. 64.
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ciente de sf misma. La poesia roméntica se reconoce a si misma como
poesfa® 1, A partir de este hecho, descubierto ya el fin estético propio
del arte poética, es normal que el instrumento se haya adaptado cada
vez mis y mejor a su funcién. A partir del romanticismo, la poesia
evoluciona hacia lo que Valéry y Bremond han calificado de “poesia
pura”, y, para nuestra sensibilidad moderna, es evidente que el tér-
mino “poeta” se vincula con mayor consistencia a Rimbaud o a Mal-
larmé que a Corneille o a Moliére. El incremento de los caractieres
incriminados, comprobado por la estadistica, asegura un nuevo perfil
a esta intuicién de nuestra sensibilidad. A medida del avance de su
desarrollo, la poesfa se ha hecho més y més “poética”, fenémeno tal
vez generalizable y que permitiria —cada arte involuciona en un cierto
sentido— definir la modernidad estética como un acercamiento cada
vez mayor a su propia forma pura: la poesia, a lo poético puro; la
pintura, a través del arte abstracto, a lo pictérico puro. Pero ésta es
una perspectiva tedrica con la que no quisiéramos ligar nuestro ani-
lisis. Sea cual fuere la interpretacién que se le quiera dar, el hecho,
estadisticamente comprobado, de un incremento progresivo de ciertos
caracteres lingilisticos a través de tres grandes momentos de la his-
toria literaria constituye un resultado interesante en si mismo.

Queda un dltimo problema metodolégico. Queremos comparar la
poesia con la prosa, y por “prosa” entendemos el uso, o sea el con-
junto de formas estadisticamente mds frecuentes en el lenguaje de
una comunidad lingiiistica. Todo usuario, por este mismo titulo, puede
juzgar adecuadamente lo que es prosa y lo que no lo es. Basta que
se acoja a su propia espontaneidad.

M. JoURDAIN
Et comme l'on parle, qu'est-ce donc que cela?

PROFESOR DE FILOSOFIA
De la prose.

10 Poésie, Pensée, Perception, Calmann-Lévy, Paris, 1948, pig. 24.°



Introduccion 23

‘M. JouRrbpAIN

Quoi! Quand je dis, Nicole apportez-moi mes pantoufles
Et me donnez mon bonnet de nuit, c’est de la prose?

PROFESOR DE FILOSOFiA
Oui, monsieur.

Pero el principio de homogeneidad exige que la poesia, que es
escrita, se compare con prosa escrita. Ahora bien, aqui la esponta-
neidad no es criterio suficiente: en efecto, nadie escribe espontinea-
mente; la escritura siempre implica un minimo de esfuerzo y de ela-
boracidn, y, en cuanto alguien se pone a escribir (aunque no sea més
que una simple carta), por poco que sea, tiene algo en cuenta el estilo.
En cierto sentido, todo lenguaje escrito tiende a permanecer “escrito”,
y el sentido metaférico de esta palabra es de por si revelador. Exis-
ten muchas clases de prosa escrita, la del novelista, la del periodista,
la del sabio, para no citar sino las més extendidas. ¢Cudl de éstas
elegiremos por norma? Es evidente que hemos de recurrir al escritor
menos preocupado de fines estéticos, es decir, al sabio. La desviacién
de su lenguaje no es nula, pero ciertamente es minima.

En efecto, definido en cuanto desviacién, el estilo no es una ca-
tegoria regida por la ley del todo o nada. Lenguaje natural y lenguaje
artistico son dos polos entre los que se establecen, a distancia variable
de uno o de otro, las producciones escritas de hecho. Sin duda, la
prosa literaria cuenta con sus procedimientos propios, pero tendremos
ocasién de comprobar que hace un amplio uso de los procedimientos
que caracterizan al poema. La diferencia entre poesia y prosa nove-
listica es menos cualitativa que cuantitativa, y ambos géneros litera-
rios se distinguen por la frecuencia de la desviacién. La diferencia
de esta frecuencia puede ser tan pequefia como se quiera. Las fron-
teras entre un trozo determinado de prosa novelistica, de Chateau-
briand, por ejemplo, y lo que se clasifica como poema en prosa son
muy poco claras. Al parecer, Ginicamente el verso regular se halla so-
metido a la ley del todo o nada: un texto tiene rima o no la tiene,
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tiene metro o no lo tiene. Pero veremos que esto no es sino una
apariencia y que la propia versificacién cuenta con diferencias de grado.
A nivel semdntico, la desviacién nunca es total. Ningiin poema puede
ser poético cien por cien, y sélo de manera un tanto arbitraria se
clasifica un texto altamente estilizado como poema en prosa o como
prosa literaria. Ambos géneros ponen en préictica los mismos tipos de
desviacién, y la diferencia no se basa sino en su frecuencia, es decir,
en una variable pricticamente continua.

El fenémeno del estilo puede ser representado por medio de una
linea recta cuyos extremos equivalen a los dos polos, polo prosaico,
de desviacién nula, y polo poético, de desviacién maxima, entre los
cuales se distribuyen los distintos tipos de lenguaje que se practican
efectivamente. En la cercania mds préxima al polo méiximo se halla
el poema; en la cercania més préxima al otro polo, indudablemente,
se sittia el lenguaje de los sabios. En este caso, la desviacién no es
nula, pero tiende a cero. Este es el lenguaje en el que se encontrard
la mejor aproximacién a lo que Roland Barthes llama “grado cero de
la escritura”, y con él confrontaremos el poema cuantas veces sea
necesario !!, Recordemos de todos modos que no se trata mis que de
un afin de rigor, ya que cada usuario es juez calificado de lo que
constituye el uso cuando se trata de la lengua materna.

* Kk K

Considerar 1a poesia como un hecho semejante a los demads, cien-
tificamente observable y cuantitativamente determinable, es condenar-
se a chocar contra el sentido comun. La poesia se halla actualmente
tan sacralizada, que cualquier tentativa de penetrar intimamente en
sus mecanismos corre el riesgo de ser considerada como sacrilegio.

11 En este punto seguimos las directivas del fundador de la estilistica,
Charles Bally, el cual preconiza (Traité de Stylistique) la referencia al len-
guaje cientifico en sus partes no técnicas como el mejor ejemplo de lenguaje
natural,
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¢Ciencia de la poesia? Expresién ésta tan blasfema como paradéjica,
pues la poesia, ya lo hemos reconocido, se halla en los antipodas de
la ciencia. :

~ Pero una vez més hay que denunciar una siempre renaciente con-
fusién entre la observacién y el hecho observado. La poesia se opone
a la ciencia en cuanto hecho, pero esta oposicién no juzga en absoluto
por anticipado el método de observacién adoptado. La diferencia entre
la astrologia y la astronomia no se halla en las estrellas, sino en la
mente del hombre que las estudia. Nada se opone a priori en el hecho
poético mismo a una tentativa de observacién y de descripcién cien-
tifica. Sin duda, este hecho es particularmente complejo, oscuro, eva-
nescente. El propio Valéry afirmaba: “Indefinible entra en la defi-
nicién”. Pero hay que eliminar una nueva confusién. Si, en efecto,
es evidente que la oscuridad constituye un cardcter necesario de lo
poético en cuanto tal, ello es cierto en lo que se refiere al “consu-
mador”, al sujeto estético que realiza el acto de contemplacién. Pero
esta oscuridad fenomenolégica no es necesariamente oscuridad al nivel
reflexivo, El hecho de conocer los mecanismos del fenémeno no im-
pide en manera alguna que estos mecanismos actlen al nivel inme-
diato. Hay una evidencia de la percepcién contra la cual nada puede
el conocimiento reflexivo. La tierra ha continuado inmévil a nuestra
vista desde que sabemos que gira.

Otra dificultad mdis parece surgir del hecho ‘de que la poética se
exprese en prosa. La prosa es el metalenguaje cuyo lenguaje-objeto
es la poesia. Esta heterogeneidad fundamental parece condevar a la
poética a errar en la esencia misma de su objeto, ya que rebaja irre-
mediablemente a la poesia por el hecho de hablar de ésta en prosa.
Pero una vez mds hay que distinguir entre el acto de consumacién,
que es estético, y el acto de reflexién, que es cientifico. Sentir el
poema no es conocerlo; conocerlo no es sentirlo. Es normal que estos
dos actos, que son diferentes, se expresen en lenguajes diferentes.

De todos modos, es necesario escoger: o bien la poesia es una
gracia venida de lo alto que hay que recibir en silencio y recogimiento,
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o bien nos decidimos a hablar de ella, y entonces hay que tratar de
hacerlo de una manera positiva. Numerosos criticos consideran con-
veniente no hablar de la poesia si no es poéticamente. Sus comentarios
y explicaciones no son sino un segundo poema superpuesto sobre el
primero, lirismo sobre lirismo. Tal ocurre con esas definiciones de las
que Georges Mounin cita algunos ejemplos: “En la poesia se trata
de hacer de manera evidente cierta operacién del espiritu, de reinte-
grar el equivalente asimilable de ella por el tinico medio de la fisica
de las palabras”. “La misién propia de la poesia es ofrecer a lo
miés sélido del lenguaje y a lo mas misterioso del mundo lugar para
una misteriosa coincidencia® 2. Tales férmulas son vacias, pues no
son claras ni verificables. De lo que es problema hacen misterio. Al
contrario, hay que plantear el problema de tal forma que las solucio-
nes se presenten como concebibles. Es muy posible que las hipétesis
que aqui presentamos se muestren como falsas, pero al menos tendrin
el mérito de ofrecer el medio de probar que lo son. Entonces serd
posible corregirlas o reemplazarlas hasta que se encuentre la adecuada.
Por otra parte, en esta materia nada nos garantiza que la verdad no
sea inaccesible y que la investigacién cientifica no pueda finalmente
revelarse como inoperante. Pero ¢cémo lo sabremos sin una tentativa

previa?

12 Poésie et Société, Paris, P. U, F,, 1962, pigs. §3-4.



CAPITULO PRIMERO

EL PROBLEMA POETICO

Hemos hecho del lenguaje poético el objeto de nuestro estudio,
pero no por eso hemos definido con suficiente claridad dicho objeto.
Es que el lenguaje es esa paradéjica realidad que se revela al analisis
formada por elementos que en si no son lingii{sticos. Existen dos ma-
neras de considerar el poema, una que es lingiifstica y otra que no
lo es.

Como se sabe, el lenguaje lo constituyen dos sustancias, es decir,
dos realidades existentes por si mismas e independientes entre si, y
que se laman “significante y significado” (Saussure) o “expresién y
contenido” (Hjelmslev). El significante es el sonido articulado; el
significado es la idea o la cosa!. Segun la vieja definicién escoldstica,
vuelta hoy a su sitial de honor, el signo es “aliquid pro aliquo”, es
decir, dos términos, uno de los cuales remite al otro, y este proceso
de “remitir a” constituye lo que se llama “significacién”.

1 Yos actuales lingiistas identifican el significado con la idea o con-
cepto mas bien que con las cosas. Pero, ya que toda idea es idea de alguna
cosa —bastante nos lo ha repetido la fenomenologia—, tenemos derecho a
perseguir el proceso de significacién hasta la cosa misma, y, tratindose de
la sustancia del significado, con frecuencia es mds coémodo hablar en tér-
minos de cosas.
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Sin embargo, ninguna de estas dos sustancias, considerada en sf
misma, es propiamente lingiiistica. En los dos planos de expresién y
contenido hay que distinguir, con Hjelmslev, una “forma” y una
“sustancia”. La forma es el conjunto de relaciones trabadas por cada
elemento dentro del sistema, y es dicho conjunto de relaciones el que
permite a un elemento dado cumplir su funcién lingiiistica.

Asi, en el plano de la expresién existen en francés dos maneras
distintas de pronunciar la letra r. Existe una r “vibrante” y una r
“gutural”. Desde el punto de vista sustancial, es decir, acustico y ar-
ticulatorio, la diferencia es tan importante como la que distingue a
una r de una l. Fonéticamente, ambas “erres” representan, pues, dos
sonidos distintos. Pero esta diferencia fonética no es lingiiistica, ya
que en francés no existen dos palabras que se distingan entre si sélo
por esta diferencia, como se distinguen, por ejemplo, “rampe” y
“lampe™.

De igual modo se puede distinguir entre forma y sustancia del
contenido. La sustancia es la realidad, mental u ontolégica; la forma
es esta misma realidad tal como se halla estructurada por la expre-
sién. Un vocablo no adquiere su sentido sino por el juego de sus
relaciones de oposicién con los demés vocablos de la lengua. Asi, re-
curriendo a un ejemplo de Hjelmslev, “...the part of the spectrum
that is covered by our word green is intersected in Welsh by a line
that assigns a part of it to the same area as our word blue while the
English boundary between green and blue is not found in Welsh” 2,
Es decir, que dentro de una misma realidad objetiva, el espectro cro-
mitico, las palabras toman en cada lengua un sentido distinto segin
el sistema de sus oposiciones respectivas. “La lengua, segin Saussure,
es una forma, y no una sustancia”.

Este punto de vista “formal” que el estructuralismo aplica a la
lengua lo aplicaremos nosotros al lenguaje, es decir, al mensaje mis-
mo. Dentro de una misma lengua, prosa y poesia pueden distinguir

2 Prolegomena to a Theory of language, trad. del danés, Baltimore, 1953.
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dos tipos diferentes de mensaje. Ahora bien, dos mensajes pueden a
su vez oponerse por la sustancia o por la forma, y ello en el doble
plano de la expresién y del contenido. El origen de Ia diferencia lo
buscaremos nosotros en la forma, alejindonos asi de la poética tradi-
cional, que hasta hace muy poco lo buscé casi undnimemente del lado
de la sustancia.

Consideremos en primer lugar el plano de la expresién, es decir,
la dicotomia verso-prosa. Aqui la concepcién “sustancialista” del verso
parece derivar de su definicién misma. En efecto, todos los sistemas
de versificacién descansan sobre normas convencionales que tienen de
comun el no poner por obra mis que unidades no significativas de
la lengua. Para no considerar mas que el verso regular francés, éste
descansa sobre el metro y la rima, es decir, sobre la silaba y el fo-
nema. Pues bien, silaba y fonema son unidades menores que la pa-
labra 0 monema, o sea menores que la unidad minima de significa-
cién. En nada cambia la significacién de un mensaje por el hecho de
que éste cuente con tal o cual ndmero de silabas, asi como tampoco
cambia el sentido de una palabra el hecho de que rime o no con otra.

Metro y rima no parecen, pues, caracteres lingiifsticamente perti-
nentes. Se presentan como una superestructura que afecta Unicamente
a la sustancia sonora, pero sin influencia funcional sobre el significado.
El discurso versificado se presenta, pues, desde el punto de vista pro-
piamente lingiiistico, como isomorfo con el lenguaje no versificado.
Y si entre ellos existe una diferencia estética, es porque, desde fuera,
se afiade al primero una especie de ornamento sonoro capaz de pro-
ducir su efecto estético propio. El lenguaje versificado se identifica en-
tonces a la suma de prosa + musica. La musica se aflade a la prosa
sin modificar en nada su estructura. Haciendo uso de la comparacién
saussureana del lenguaje con el juego de ajedrez, la versificacién seria
semejante a esas piezas artisticamente esculpidas, capaces de repre-
sentar un valor estético propio, pero indudablemente sin relacién al-
guna con la partida de ajedrez misma en su estructura y funciona-
miento.
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Sin duda, esta concepcién del verso no es totalmente falsa. Al poeta
no le son extrafias ciertas consideraciones de estética sonora —eufo-
nia, euritmia—, Existe una “musica” del verso que agrada por si
sola, como lo demuestra el placer que se experimenta escuchando
versos de un idioma desconocido. Un esteta inglés, C. M. Valentine,
llega a declarar que encuentra cierto placer al recitar “barbara cela-
rent darii ferio”, lo ciial prueba que un ritmo regular como éste, de
féormula 3-3-3-3, es capaz de halagar el oido. La repeticién regular
de los mismos sonidos supone asimismo un cierto valor placentero,
como lo muestra la observacién de los nifios. Pero consideramos que
este valor no constituye el tnico valor, ni siquiera el m4s importante,
de la versificacion.

Efectivamente, a esta concepcifén se le pueden oponer argumentos
de hecho, y en primer lugar la relativa indigencia de recursos sono-
ros de que dispone la musica verbal. Como se sabe, el verso fue ori-
ginalmente cantado, pero ya no lo es. El poema que nosotros estudia-
mos es un poema recitado, o incluso leido, con lo cual ha renunciado
a una parte considerable de sus recursos musicales. Asi, en lo que se
refiere exclusivamente a la cantidad, Georges Lote3 demostré que,
en la declamaci6n, la relacién entre largas y breves es sélo de 1 a 7,
mientras que en ¢l canto la relacién entre la semifusa y la redonda
es de 1 a 64. De igual modo, al pasar del canto a la palabra, la voz
reduce considerablemente la escala de intensidades, y mds ain la es-
cala de alturas. La observacién de Henri Bremond era exacta: “mez-
quina muisica en cuanto se la compara con la verdadera, Baudelaire
y Wagner” 4.

A partir de la tentativa Hlamada “letrista” se puede hacer una obser-
vacién del mismo orden. El letrismo es interesante por su fracaso
mismo. Tiene el mérito de haber desarrollado hasta el extremo la 16-
gica del sustancialismo. En efecto, si los sonidos articulados del poema

3 L’alexandrin d’aprés la phonétique expérimentale, 2.* ed,, Paris, La
Phalange, 1913.
4 La poésie pure, Paris, Grasset, 1926, pig. 24.
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tienen ‘valor estético propio, ¢por qué no manejarlos libremente, sin
preocuparse de los imperativos del sentido? Y ¢por qué atenerse ex-
clusivamente a las combinaciones de fonemas autorizadas por la lengua?
El letrismo, pues, inventé sus propias palabras, y, yendo ain mdés lejos,
inventé sus fonemas, o, mds exactamente, sus elementos sonoros, con
lo cual ha creado una especie de mdsica concreta, tal vez valida esté-
ticamente, pero que en ningdn caso puede ser alineada en la cate-
goria de las artes del lenguaje. Este, en efecto, es significacién, y en
esta palabra no se debe comprender —metaféricamente— todo lo que
es capaz de sugerir o “expresar”, sino aquel proceso de “remitir a”
que implica la trascendencia del significado, o sea la dualidad, vista
como tal, de los dos términos del proceso semioldgico.

El letrismo se ha considerado a si mismo como poema, con lo
cual se ha condenado a si propio. Un poema que no signifique no es
poema, puesto que no es lenguaje 5.

Para comprobar experimentalmente este hecho serfa necesario po-
der comparar dos textos idénticos entre si por el sonido y diferentes
por el sentido, lo cual es imposible por definicién. Raymond Queneau,
empero, dio un paso en este sentido por medio de su ingenioso pro-
cedimiento del “isovocalismo”, consistente en dar la equivalencia
sonora de un verso limitada sélo a las vocales. Este verso de Mallarmé

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
(Lo integro, vivo y bello hoy)

da entonces
Le liége, le titane et le sel aujourd’hui

(El alcornoque, el titanio y la sal hoy).

La experiencia, asi nos parece, es concluyente.

5 J. Rousselot incluye algunos poemas letristas en su Anthologie de
la Poésie frangaise, Paris, Seghers, 1962, pero con esta reserva: “Negamos
su cardcter poético” (pag. 112),
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Pero a estas objeciones de hecho, no dirimentes, se pueden aiiadir
argumentos de derecho sacados del funcionamiento de la propia ver-
sificacién. Volvamos a la rima. Deciamos que trabaja con fonemas, con
unidades, por tanto, no significativas de la lengua. Pero esto no es
més que una primera apariencia. La rima, en efecto, no es una simple
semejanza sonora. En la lengua existen dos clases de homofonias.
Unas son significativas: es el caso de las homofonias gramaticales,
por ejemplo acteur (“actor”) y facteur (“factor”); las otras no lo son,
y entonces tenemos las homofonias no gramaticales, por ejemplo
soeur (“hermana”) y douceur (“dulzura”). Ahora bien, como afirma
Jakobson, “las rimas deben ser gramaticales o antigramaticales; una
rima agramatical, indiferente a la relacion entre el sonido y la estruc-
tura gramatical, pondria de relieve, como todas las formas de agrama-
ticalismo, simple patologia mental” ®. O sea que la rima se define por
su relacién con el significado. Esta relacién es positiva o negativa, pero
en todos los casos es una relacién interna y constitutiva del procedi-
miento, y es dentro de esta relacién donde se ha de estudiar la rima.

De igual manera, un procedimiento tan utilizado por la poesfa
francesa moderna como el “encabalgamiento” se define como una dis-
cordancia entre el metro y la sintaxis, o sea, una vez mds, por una
relacién interna entre el sonido y el sentido. Asi, pues, el verso no.
es un elemento auténomo del poema, que se afiade desde fuera al
contenido. Es parte integrante del proceso de significacién. Como tal,
lo que pone de relieve no es la musicologia, sino la lingiiistica.

La misma distincién se aplica a la otra cara del discurso poético,
es decir, al significado. A primera vista, si el poema es lenguaje, como
1o acabamos de decir, su funcién es remitir al contenido considerado
como sustancia, o sea como cosa existente en si e independientemente
de toda expresién verbal o no verbal. Las palabras no son mds que
sustitutos de las cosas. Estdn para transmitirnos una informacién sobre

6 Essais de linguistique, Ed, de Minuit, 1963, pig. 23 (trad. del inglés
por N. Ruwet).
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las cosas que las cosas mismas nos suministrarian mas adecuadamente
si pudiésemos verlas. Si por falta de reloj pregunto a alguien la hora,
su respuesta, “Son las dos”, me suministra una informacién idéntica
a la que yo habria obtenido mirando personalmente la esfera de su
reloj.

El lenguaje, pues, no es mis que un sustituto de la experiencia
puesto en clave. La comunicacién verbal supone dos operaciones:
una, la puesta en clave, que va de las cosas a las palabras; la otra,
el desciframiento de la clave, que va de las palabras a las cosas. ¢Qué
significa comprender un texto sino discernir lo que se oculta tras las
palabras, ir de las palabras a las cosas, o sea, dicho brevemente, se-
parar ¢l contenido de su propia expresién?

Se objetard que hay casos en los que el pensamiento es incon-
cebible fuera de las palabras que lo expresan. Los psicélogos nos han
repetido hasta la saciedad que no existe pensamiento sin lenguaje, que
el lenguaje no es el ropaje, sino el cuerpo mismo del pensamiento,
lo cual, al parecer, es cierto sobre todo en el caso de la idea abstracta.
Esta no existe sino en cuanto recibe nombre, Pero solidaridad no
quiere decir identidad. El hecho de que el pensamiento no pueda pres-
cindir de la expresién no demuestra que aquél se halle ligado a una
determinada expresién. Siempre es posible transmitir el pensamiento,
y en particular el pensamiento abstracto, por medio de expresiones
diferentes, y la fraductibilidad, sea a otra lengua, sea a la propia, in-
dica bien a las claras que el contenido es distinto de la expresién.

Traducir es dar dos expresiones diferentes de un mismo contenido.
El traductor penetra en el circuito de la comunicacién segin el si-
guiente esquema:

Emisof s> mensaje I . traductor .~y mensaje II
~——> destinatario.

Existe traduccién si el mensaje II equivale seménticamente al men-
saje I, es decir, si la informacién transmitida es la misma. Sin duda,
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la traduccién es un ejercicio dificil, contra el cual es ya tradicional
acnmular las acusaciones resumidas en el refrdn italiano. Pero el tra-
ductor sélo traiciona los textos literarios; el lenguaje cientifico es en
si traducible, y en algunos casos incluso perfectamente traducible, lo
cual prueba que cuanto mds abstracto se hace el pensamiento, menos
se adhiere al lenguaje”.

Tenemos, pues, derecho a afirmar la autonomia del contenido, al
menos en lo que concierne al lenguaje de tipo cientifico, y a fundar
sobre este principio la subordinacién de la expresién al contenido. El
lenguaje no es sino el vehiculo del pensamiento; aquél es el medio y
éste el fin, y nunca es cierto @ priori que el mismo fin no se pueda
conseguir igualmente, o incluso mejor, por otros medios. Siempre se
tendra, pues, el derecho a traducir un mensaje con otras palabras, ya
sea para hacerlo mds accesible, ya, como hace el profesor, para tener
la seguridad de que el alumno ha comprendido. En esto consiste el
ejercicio eminentemente pedagégico que se llama “explicacién del
texto”, que los maestros de nuestros colegios aplican indistintamente
a textos de todo género, tanto literarios como filoséficos, tanto a la
poesia como a la prosa. Pues bien. ahi reside todo el problema. La au-~
tonomia del contenido, demostrada por la traductibilidad, es indiscu-
tible en lo que se refiere a los textos no literarios. ¢Lo es igualmente
en lo que concierne a los textos literarios, y mds concretamente a la
poesia?

Tal vez sea precisamente la traductibilidad el criterio que permite
la diferenciacion de ambos tipos de lenguaje, hecho éste para el que
la méquina de traducir constituye un buen testimonio 8. Todo el pro-
blema consiste en saber cudl es el origen de la intraductibilidad poética.

7 Cf. a propésito de estos problemas la obra de G. Mounin, Problémes
théoriques de la traduction, Paris, Gellimard, 1963,

§ Cf. P. Berteaux, “Les machines & traduire”, Erudes philosophiques,
1962, num, 2: “De las experiencias de traduccién llevadas a cabo el afio
pasado y publicadas en la prensa resulta que, de dos textos sometidos a la
méquina de traducir, uno es traducible y el otro no”. Evidentemente, el texto

intraducible es un poema.
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Si queremos dar respuesta a este problema, una vez mis hemos
de distinguir entre la forma y la sustancia del contenido. Mientras
que la traduccién sustancial es posible, la formal no lo es. Un espe-
cialista eminente en estos problemas nos dice: “La traduccién con-
siste en reproducir en la nueva lengua el equivalente natural mds
proximo del mensaje de la lengua original, primero en cuanto a la sig-
nificacién, en segundo lugar en cuanto al estilo”®. Aqui tenemos cla-
ramente los dos niveles de la operacién: la sustancia del contenido
es la significacién; la forma es el estilo. Tanto es asi que, cuando la
lengua original y la nueva estin en prosa, el nivel formal pierde toda
pertinencia, ya que, por definicién, la prosa es el grado cero del estilo.
Siempre es posible traducir exactamente un texto cientifico a otra
lengua o a la misma, precisamente porque en este caso la expresién
es externa al contenido. Es exactamente igual decir “Son las dos de
la tarde” o *“Son las catorce horas”, o incluse “It is two o’clock p. m.”.
Pero la cosa cambia apenas interviene el estilo. La expresién da en-
tonces al contenido una forma o estructura especifica que es dificil de
dar de otra manera, o tal vez imposible, tanto que se puede recordar
el sentido de un poema (en su sustancia) aun olvidando la forma, y
con ello la poesia,

Para explicarnos mejor, tomemos un ejemplo trivial. Comparemos
estas tres férmulas:

a) cabellos rubios;

b) rubios cabellos;

c) cabellos de oro.

Entre estas tres formulas existe una diferencia: e pertenece a la
prosa; b y ¢ (a pesar del desgaste de la vulgaridad) pueden ser rela-
cionadas con la poesia. ¢De ddénde procede la diferencia? Aqui se
halla planteado todo el problema de la poética.

Las tres formulas poseen la misma sustancia de contenido, lo cnal
quiere decir que dan la misma informacién. Si hacemos a tres perso-

¢ Nida, “Principles of translation”;, On iranslation, ed. Brower, Har-
vard Univ. Press, 1959,



36 Estructura del lenguaje poético

nas la pregunta “¢de qué color son los cabellos?” y cada una de ellas
ha tomado conciencia de uno de los tres mensajes, las tres responde-
rfan lo mismo: rubios. La diferencia prosa-poesia no se halla, pues,
ahi. No depende del significado en su sustancia. Tampoco descansa
en la sustancia sonora, aunque, por definicion, las tres expresiones no
sean fonéticamente idénticas. De hecho se funda en algo que consti-
tuye la relacion de los significados entre si. La relacién del significado
“rubios” con el significado “cabellos™ es distinta seglin que su signi-
ficante preceda o siga al del nombre; también es distinta segiin sea
designada por el significante “rubios” o por el significante “de oro”.
Como se trata de una relacién, hablaremos de estructura o de forma,
y como esta relacién es entre significados, tendremos derecho a hablar
de una forma del sentido.

Asi, a es la traduccién de b y de ¢ siempre que traducir signifique
mantener la sustancia. No lo es si traducir consiste en conservar [a
forma. Y puesto que la forma es la portadora de Ia poesia, es posible
traducir en prosa un poema con la mayor exactitud sin conservar,
empero, la poesia.

Henri Bremond nos ofrece un ¢jemplo excelente. De este verso

de Malherbe

a) Et les fruits passeront la promesse des fleurs

da la versién siguiente, apenas distinta,

b) FEr les fruits passeront les promesses des fleurs,

Jo cual, segin €l, es suficiente para degradar por completo el verso,
Este ejemplo es particularmente valioso porque, siendo la misma la
estructura métrica y ritmica de ambas férmulas, podemos prescindir
del significante. Lo tinico que importa es el significado, dnico respon-
sable si existe una degradacién del verso. Ahora bien, la sustancia del
significado es idéntica en ambas versiones. La informacién que se nos
transmite es la misma, y ello se puede verificar, segiin una sugerencia



El problema poético 37

de Jakobson, sometiendo ambas férmulas a la prueba de veracidad.
Es claro que no se puede afirmar o negar a sin afirmar o negar b.
Si es verdadero o falso que “los frutos realizardn lz promesa de las
flores”, también es verdadero o falso que “los frutos realizarin las
promesas de las flores”. La diferencia estética hay que atribuirla, pues,
a la tnica diferencia lingiiistica subsistenite entre ¢ y b, y dicha di-
ferencia (volveremos sobre ello) estriba en la forma del significado.
Por el paso de “la promesa de las flores” a “las promesas de las flores”
se ha cambiado la relacién de los dos términos del sintagma, y al ha-
cerlo asi se ha alterado, como probaremos, la estructura misma del
significado. Es tradicional en el lenguaje oponer la forma al sentido,
asignando a la “forma” tnicamente ¢l nivel sonoro. La verdad es que
se deben distinguir dos planos formales, el primero al nivel del so-
nido, el segundo al nivel del sentido. Existe una forma, o estructura
del sentido, que cambia con el paso de la férmula poética a su tra-
duccién prosaica. La traduccién conserva la sustancia del sentido, pero
pierde su forma, becho éste del que, al parecer, Mallarmé tuvo una
intuicién perfecta segiin Valéry, el cual escribe: “Se diria que queria
que la poesia, que debe distinguirse de la prosa esencialmente por la
forma fonética y por la musica, se distinguiese también de ella por
la forma del sentido™ 10,

¢En qué consiste esta forma? Todo el anilisis que sigue no tiene
por fin sino tratar de expresarlo. A la altura en que nos hallamos, lo
unico que hay que hacer es allanar dificultades indicando lo que la
forma no es. A la forma hemos opuesto la sustancia, es decir, aquella
vealidad extralingiifstica o cosa, en sentido lato, a la que remite el
lenguaje. Considerada en si misma, ]a cosa no es poética, lo cual tam-
poco supone que sea prosa. Digamos que, en relacién con la pareja
prosa-poesia, es neutra, y que es el lenguaje el que debe decidir. Pero
aqui nos acecha otro contrasentido. Las férmulas que acabamos de
emplear no abogan en favor de una especie de realismo de la expre-

10 Syéphane Mallarmé, Pléiade, pig. 668.
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sién que dotarfa a las palabras por si solas de un poder estético que
las cosas no tuvieran. Una vez mds, ¢l lenguaje remite a las cosas, y,
fuera de su musicalidad propia, cuyos limites hemos indicado, aquél
nada posee que 1o le haya sido prestado por las cosas. Hemos de decir
que las cosas no son poéticas sino en potencia y que es al lenguaje al
que le corresponde el convertir dicha potencia en acto. Desde el mo-
mento en que se habla de la realidad, ésta pone en manos del len-
guaje su destino estético: serd poética si aquél es un poema; pro-
saica si es prosa.

Es posible que dicha potencia se halle de51gualmente repartida y
que existan cosas con vocacién poética. La luna, por ejemplo, tema
inagotable para los poetas de todas las épocas y paises, debe de contar
con este privilegio de algin modo intrinseco. (El propio Mallarmé,
que, cansado de aquella obsesién, se habia comprometido a desterrar-
la, tuvo también que ceder una vez: “Elle est poétique, la garce!”,
iQué poética es la muchachal) Semejante problema pone de relieve
una poética de las ‘cosas que estd por hacer. Afiadamos de paso que
en la sustancia misma probablemente serd necesario distinguir un
nivel formal, que serfa tal en relacién a un nivel sustancial, de grado
inferior, y que, sin duda, se podria ligar a la estructura de la per-
cepcién por oposicién a la cosa percibida . Pero en lo que concierne
al poema, hemos de habémoslas no con las cosas mismas, sino con
las cosas expresadas a través de un lenguaje. Existe, pues, una hege-
monia del lenguaje en relacién con las cosas. La expresién es duefia
de actualizar o no la potencialidad poética del contenido. La luna es
poética en cuanto “reine des nuits” (reina de la noche) o “cette fau-
cille d'or” (esa hoz de oro)...; se mantiene en su prosaismo en cuanto
“satélite de la tierra”. De ello deriva con evidencia la conclusién de
que la tarea especifica de la poética literaria consiste en investigar no
el contenido, que se mantiene idéntico, sino la expresién, a fin de
saber en qué consiste la diferencia.

—_— e

11 Fste es el reproche que haremos a la poética de Gaston Bachelard:
el de que no realiza dicha distincién,
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Hay que adherirse, pues, plenamente a la verdad expresada por
Etienne Souriau cuando condena “la exigencia de un mundo de jar-
dines, de bosques, de lagos, de bellos rostros femeninos, de tiernos o
melancolicos claros de luna o brumas matinales, rosas o ruisefiores,
mirologias griegas o bretonas; sobre todo, ni aviones, ni automdviles,
ni chimeneas de fibrica” . Y afiade: “Es evidente que se equivocan
los que creen poder clasificar las cosas una a una del lado o lejos de
lo poético”. Y lo cierto es que la historia literaria ha hecho justicia
de semejante exigencia. La poesia ha evolucionado con las sociedades
y no ha cesado de democratizarse. Reservada al principio a dioses y
diosas, actualmente ha abierto sus puertas también a los plebeyos.
Desde la carrofia de Baudelaire hasta el metro de Prévert, aquellos
seres y cosas que se crefan excluidos de la poesfa por una especie de
maldicién natural han probado que eran dignos de penetrar en ella
desde el momento en que las palabras les abrieron paso.

Pero la poética parece ir retrasada en relacién con la poesfa. En
su inmensa mayoria, criticos y comentaristas se mantienen fieles a la
tradicion de la- retdrica antigua, que distinguia los géneros entre si
de acuerdo con el objeto de que trataban. Las categorias literarias se
hacian concordar con las categorias de las cosas, la estética se deducia
de la ontologia. Asi, Posidonio imponia al poema el deber de re-
producir “los problemas humanos y divinos”, y Mathieu de Vendéme
le prescribfa “un contenido grave y serio”. Ya en el siglo xvii, la co-
media podia permitirse una expresién en prosa, pero la dignidad de
la tragedia imponia el lenguaje en verso.

Nuestros criticos de hoy se obstinan en buscar en el poeta el
“contenido grave y serio”, como si el valor estético del poema resi-
diera en lo que dice, y no en la manera de decirlo. Se analiza el poema
sélo en su nivel ideoldgico, descuidando el nivel lingiiistico u obser-
vandolo exclusivamente a titulo de indice o sintoma. Interesa mis el
poeta que el poema. La explicacién literaria se torna criptoldgica.

12 La Correspondance des Arts, Paris, Flammarion, 1947, pig. 259,
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La obra es un efecto que permite remontarse a su causa. Al conver-
tirse en psicoanalitica o en sociolégica, la ciencia de la literatura, en
el fondo, se ha estancado en el viejo problema de las fuentes. La cri-
tica antigua buscaba las fuentes literarias, y, cuando descubria la filia-
cién histérica de una obra, ya crefa haberlo dicho todo. La critica
actual investiga las fuentes psicoldgicas o sociales, y, cuando ha lo-
grado relacionar la obra con una infancia o con un medio, ya cree
que la ha explicado. Se entrega a la bisqueda de un significado ver-
dadero —distinto del aparente— que daria la clave de la obra, con
lo cual pierde de vista su verdadero objeto, buscando detrds del len-
guaje una clave que se encuentra en el lenguaje mismo en cuanto
unidad indisoluble del significante y del significado.

Entenddmonos. De ninguna manera tratamos de discutir la validez
de las interpretaciones psicoanaliticas o sociolégicas. Estas dos cien-
cias tienen perfecto derecho a investigar la obra literaria, con el mis-
mo titulo que lo tienen para estudiar cualquiera otra manifestacién
de la realidad humana, que constituye su propio objeto. Lo unico
que queremos discutirles es la competencia estética que en ocasiones
se arrogan, tal vez involuntariamente. Cuando se examina el lenguaje
del poeta lo mismo que se hace con un sintoma o con un documento,
se olvida lo que lo distingue, que es la belleza. Ni el psicoanalisis ni
la sociologfa tienen nada que decir sobre el problema, dnico perti~
nente para el teérico de la poesia, de aquello en que la poesia difiere
de la prosa. Puede ser que una metdfora sea sefial de una obsesion,
pero no es poesia por eso, sino por ser metafora, es decir, cierto modo
de significar un contenido que sin perder nada de si mismo se podria
haber expresado en lenguaje directo. Tras este verso de Baudelaire,

Mais le vert paradis des amours enfantines

(Pero el verde paraiso de los amores infantiles),

tiene el psicoanalista el derecho a proyectar la- sombra edipica de
Madame Aupick, Pero fa misma inferencia se podria haber apoyado
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en una frase de prosa vulgar, “Los nifios carifiosos son tan felices”,
que, perdiendo la forma, y con ello la poesfa, hubiese encerrado el
mismo contenido.

La lingiifstica se convirtid en ciencia el dia en que, con Saussure,
adopto el punto de vista de la inmanencia: la explicacién del lenguaje
por si mismo. La poética debe adoptar el mismo punto de vista; la
poesia es inmanente al poema: tal ha de ser su principio bésico. Igual
que la lingiifstica, ha de habérselas exclusivamente con el lenguaje,
y ello con la Wnica diferencia de que el objeto de la poética no es el len-
guaje en general, sino una de sus formas especificas. El poeta es poeta
no por lo que ha pensado o sentido, sino por lo que ha dicho. No es
un creador de ideas, sino de palabras. Todo su genio radica en la
invencién verbal. Una sensibilidad excepcional no constituye an gran
poeta, La poesia lirica ha sido posible definirla por su vulgaridad
misma, ya que un repertorio unico de grandes sentimientos, herencia
comiin de la humanidad, le proporciona sus temas inagotables de
inspiracién. Pero Ja vulgaridad se encuentra en lo expresado, no en
su expresidn. Una misma cosa dicen Le Lac de Lamartine, La Ttis-
tesse d'Olympio de Hugo, Le Souvenir de Musset, pero cada uno de
ellos lo dice de manera nueva, en combinaciones tnicas de palabras,
que se quedan para siempre en la memoria porque es en ellas donde
se dloja la belleza.

“Los franceses, decia Apollinaire, han apreciado la belleza por
mucho tiempo a titulo de informacién”. Nada ilustra mejor la verdad
de esta afirmacién que la mania exegética de que son objeto algunos
de nuestros poetas, y muy en particular Mallarmé. En la obra de este
poeta, que tiene fama de “oscuro”!?, hay quien se las ingenia en
descubrir abismos metafisicos. Es posible que los haya, notémoslo
bien, y en manera alguna pensamos en negar la existencia de un
contenido en el lenguaje poético. Pero reduciéndose exclusivamente

13 Cf. a este proposito nuestro articulo “L’obscurité de Mallarmé”, Revue
d’Esthétique, enero-marzo de 1962,
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a este contenido, cualquiera que sea su valor de verdad, de profun-
didad o de originalidad, se corre el riesgo de hacer creer que él es
el tinico detentador del valor poético del poema. En el caso de Mal-
Jarmé, el hecho es tanto mds paraddjico por tratarse de un poeta
que asimismo fue teérico de la poesia y que se expres6 con gran
claridad sobre su propia estética. Pues bien, nadie tuvo conciencia
mas clara que él de la naturaleza lingiiistica de su arte. “Los versos
no se hacen con ideas, se hacen con palabras”, decia, vy se definié a
st mismo por medio de esta asombrosa formula: “Je suis un synta-
xier”. No obstante, hay quienes contintian interesindose més por la
ideclogia que por el lenguaje, més por lo que dice el poema que por
la manera de decirlo ™. Asi, a propésito del verso

Victorieusement fui le suicide beau

(Huido victoriosamente el suicidio bello),

los exégetas se eternizan en sus discusiones sobre el sentido de 1a pa-
labra “suicidio”, unos (Mauron, Gengoux) tomando el término en su
sentido literal, otros (Thibaudet, Davies Gardner) viendo en él una
puesta de sol. Ahora bien, esta discusién corre el riesgo de ocultar
el hecho principal, consistente en que el mismo sentido se podria
haber expresado en prosa sin perjuicio alguno. Por ejemplo,

Ayant surmonté la tentation d'un beau suicide

(Habiendo vencido la tentacién de un bello suicidio),

para la primera version;;

ant détourné mon regard d’un beau coucher de soleil
Yy

(Habiendo desviado mi vista de una hermosa puesta de sol),

para la segunda.

14 Véase, sin embargo, la obra de Jacques Scherer, L'expression litéraire
chez Stéphane Mallarmé, Paris, Droz, 1947.
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Por el sentido, estas dos férmulas son diferentes, pero, en cuanto
prosa, se oponen idénticamente a la férmula original, que es poesia.
La diferencia se halla primero en la forma sonora. Pero no sélo en ella.
Existe un segundo nivel formal, léxico-gramatical, que confiere al
sentido su especificidad poética.

Por lo tanto, el problema que se plantea el exégeta no es gratuito.
El poema tiene un sentido, sentido que hay que descubrir. Si en
este verso de Valéry

Ce toit tranquille ol marchent des colombes

(Ese tejado tranquilo por donde andan las palomas)

no se comprendiese que el “tejado” designa al mar y las “palomas”
a los navios, se traicionarfa la intenciéon del poeta. Pero, como sus-
tancia, este sentido (es decir, €l hecho de que “unos navios boguen
en un mar apacible”) nada tiene de poético en si mismo. Al menos
no lo tiene por derecho natural, como lo prueba la posibilidad de
expresar la misma cosa, tal como lo hemos hecho, en la més prosaica
de las prosas. El hecho poético comienza a partir del momento en
que al mar se le llama “tejado” y “palomas” a los navios. Con ello
se produce una violacién del cédigo del lenguaje, una desviacion lin-
giiistica, a la que con la retérica antigua se la puede calificar de
“figura” %, y que es la tnica que ofrece a la poética su verdadero
objeto,

Desde la Antigiiedad, la retérica define las figuras como modos
de hablar alejados de los naturales y ordinarios, es decir, como des-
viaciones del lenguaje. El término puede, pues, abarcar el conjunto

15 La terminologia de la retérica atin no habia quedado fija. Hay quie-
nes oponen entre si tropos y figuras; hay quienes convierten a uno de los
términos en especie del otro. Nosotros adoptaremos este ultimo partido:
“figura” es el término genérico, y “tropo” designa su especie lexical.
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de los hechos de estilo, para los que proporciona una cémoda eti-
queta. Es cierto que, como todo lo que procede de la retérica antigua,
dicho término ha caido en descrédito, muy injustamente a nuestro
modo de ver. Las causas del descrédito en que ha caido esta ciencia,
antafio tan venerada, son muiltiples. S6lo tendremos en cuenta una de
ellas, ya que ésta afecta directamente al problema que acabamos de
examinar.

Se pueden distinguir dos clases de figuras, a las que, con Fonta-
nier 16, llamaremos “figuras de invencién” y “figuras de uso”. Para
comprender esta oposicién es necesario distinguir en la propia figura
la forma y la sustancia. La forma es la relacién que une a los tér-
minos; la sustancia, los términos mismos. Tomemos el caso de la
metafora, cimentada de partida en una relacién compleja, que a su
debido tiempo analizaremos, entre un término y su contexto. Dicha
relacién, a la que se puede calificar de “l6gica®, es idéntica a si misma
en metiforas cuyos términos son radicalmente distintos. En “nuit
verte” (Rimbaud) y “sanglotante idée” (Mallarmé) tenemos parejas
de términos —y por lo mismo un contenido— completamente dis-
tintos. Pero la relacién que une dentro de cada férmula al adjetivo
con ¢l nombre es la misma. “Verde” es a “noche” igual que “sollo-
zante” es a “idea”. La estructura sintagmdtica es idéntica, y es dicha
estructura la que de cada una de estas dos férmulas hace una me-
tafora.

Designando por So ¢l significado y por R la relacién, lo anterior
se puede simbolizar de la manera que sigue:

Teoria sustancialista: prosa = So; + Soy;
pOCSia: 803 + 804_

Teorfa estructuralista: prosa = (So;) Ry (So,);
poesia = (Sop) R, (Soy).

16 E| ditimo de los grandes retéricos. Sus dos tratados, Manuel classique
pour Pétude des tropes (1822) y Des figures du discours autres que les tropes
(1827), nos han servido como obras de referencia.
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La diferencia Ri/ R: es una diferencia formal, que en cuanto tal
puede ser idéntica en significados diferentes y diferente en significados
idénticos.

Cuando el poeta crea, pues, una metifora, lo que inventa son los
términos, no la relacién. Encarna una forma antigua en una sustan-
cia nueva. En esto consiste su invencién poética. El procedimiento
estd dado, solo falta utilizarlo. Es indudable que, en el curso de su
historia, el arte poética no ha cesado de inventar figuras originales, es
decir, nuevas formas, pero, como en las demds artes, aqui no siem-
pre son los mayores artistas los que forjan las técnicas renovadoras.
En la mayoria de los casos se limitan a explotar el arsenal de las
técnicas existentes. La figura de invencién no es, pues, original en su
forma, sino sélo en los términos nuevos en los que el genio del poeta
ha sabido encarnarla.

Pero ocurre que algunas de estas realizaciones se repiten, entran-
do en uso por el hecho mismo. Entonces tenemos las “figuras de
uso”, en las que forma y sustancia, relacién y términos, ya estin
dados. Asi, en “flamme si noire” (Racine) tenemos una férmula apa-
rentemente atrevida, pero que, de hecho, nada tiene de invencién.
En su época, “llama” por “amor” y “negra” por “culpable” eran de
empleo corriente. Para el publico cultivado, la inteligibilidad era in-
mediata, con lo cual habia desaparecido la desviacién, y con ella el
efecto estilistico.

Si la figura es desviacién, la expresién “figura de uso” implica
una contradiccién en sus términos, ya que lo usual es la negacién
misma de la desviacién. De hecho, si esta expresién tiene sentido, es
porque existen dos usos: uno general, extendido entre el conjunto
de los miembros de la comunidad lingliistica; otro especial, reservado
solamente a una parte de dicha comunidad. Como se sabe, dentro de
la lengua existen sublenguas, dialectos provinciales, argots o jergas,
que por su misma especificidad tienen un valor estilistico especial.
El conjunto de las figuras de uso empleadas por los poetas tienen un
valor “noble”, son un signo de dignidad literaria. Para el mensaje,
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decir “llama” por “amor” es llevar esta mencién: “soy poesia”. De
ello se sigue un “efecto” previsible, codificado por la retérica antigua.
Asi, segtn el Traité de stile de Mauvillon (1751), en la serie de los
sinénimos hay un término neutro, llamado “mediocre”, mientras todos
los demés estin marcados estilisticamente. Por ejemplo, “face” (ros-
tro) pertenece al estilo “sublime”, “frimousse” (cara, acepcién fami-
liar) al estilo “burlesco”, mientras “visage” (cara, acepcién corriente)
es de estilo “mediocre”. Las metiforas en uso entre ‘los poetas no
hacen sino afiadir a la lista nuevos sinénimos, portadores (en atencién
a su empleo reservado) de la especificacién de “estilo poético”.

Pero su poder, que, por otra parte, pronto degenera en estilo
“académico” o “amanerado”, no pasa de ahi. Ahora bien, la poética
antigua fue confundiendo progresivamente “figura” y figura de uso,
y el arte poética se redujo a explotar estas formas coaguladas o “cli-
chés” disponibles. Con G. Antoine se pueden distinguir dos clases
de hechos estilisticos: a unos los lama “de seleccién®”, a otros “de
creacién” V7, El empleo de las figuras de uso pone de relieve la esti-
listica de seleccion. El poeta se limita a elegir entre las formas que
le ofrece la lengua aquellas que —son las menos— estdn marcadas
por ¢l signo literario. La invencién es nula, y el efecto, degradado.
Se comprende que los modernos, y. los romdinticos en primera fila,
hayan querido desembarazarse de aquellos oropeles caducos. No otra
cosa significa la expresion de Hugo de “guerra a la retérica”. Se re-
fiere a la retérica fosilizada, a esas férmulas ya hechas que obstruyen
inntilmente el lenguaje, no a la retérica viva y actuante, sin la cual
no habria poesia.

La contienda de la metifora renace periddicamente. Ya I.a Bru-
yére exclamaba: “Que me dites-vous: il pleut!”, y es conocida Ia
diatriba de Alcestes contra el soneto de Orontes. André Breton re-
plicaba mis recientemente: “No, sefior, Saint-Pol Roux mno quiso
decir...; si lo hubiera querido decir, lo habria dicho”. Hay aqui una

17 g coordination en frangais, Paris, Ed, d’Axiray, 1958, pig. 64.
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necesidad de volver al lenguaje natural; una reivindicacién de “litera-
lidad”, con la cual el poeta cree conquistar méritos mis elevados.
La poesia no se resigna ficilmente a no ser mas que una forma de
lenguaje, una cierta manera de hablar. Como la ciencia o la filosofia,
quiere ser expresion de verdades nuevas, descubrimiento de aspectos
ignorados del mundo objetivo, con lo cual comete un error mortal,
La poesia no es ciencia, sino arte, y el arte es forma, y nada mis
que forma. El poeta es duefio de revelar verdades nuevas. Una vez
mads, no es ésta la razén que le convierte en poeta. Por definicion, el
lenguaje natural es la prosa. La poesia es lenguaje de arte, es decir,
artificio. Y algunos de los poetas de hoy que creen hablar el lenguaje
natural se verfan muy sorprendidos al ver que, si el andlisis se dig~
nase aplicarse a sus obras, hallaria en ellas las figuras tradicionales;
tales como metéforas, silepsis, anacolutos, largo tiempo ha inventa-
riadas y clasificadas por la retérica cldsica. Las “figuras” no son ador-
nos vanos. Constituyen la esencia misma del arte poética. Ellas son
las que liberan la carga poética encubierta en el mundo, 2 la que la
prosa retiene cautiva,

Segin Valéry, Mallarmé parece haberse dado perfecta cuenta de
esto: “Dentro de la reflexién de Mallarmé, las figuras —que comun-
mente desempefian un papel accesorio, que no parecen intervenir tmas
que para ilustrar o reforzar una intencién y que, semejantes a ador-
nos de los que la sustancia del discurso puede prescindir, parecen
adventicias— se convierten en elementos esenciales en ¢l orden del
lenguaje” 18, Y atin mds: “Las rimas, las aliteraciones, por un lado,
y por otro las figuras, tropos, metaforas, no son aqui detalles y ador-
nos del discurso que se puedan suprimir; son propiedades sustancia-
les de la obra: el fondo no es ya causa de la forma, es uno de sus
efectos” 12, 'Y Valéry, desarrollando el pensamiento del maestro, de-
claraba: “Si se me ocurre hoy informarme sobre estos usos, 0 mdis

18 §e disais quelquefois, Pléiade, pdg. 658.
19 Mallarmé, Pl,, pags. 709-10.
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bien abusos del lenguaje, que se agrupan bajo la denominacién vaga
y general de ‘figuras’, no encuentro sino vestigios muy aislados del
andlisis, harto imperfecto, que los antiguos trataron de hacer de estos
fenémenos ‘retoricos’. Ahora bien, estas figuras, tan preteridas por la
critica de los modernos, tienen un papel de primera importancia...
en la poesia... Al parecer, nadie ha emprendido la tarea de proseguir
este andlisis. Nadie busca en el examen profundo de estas sustitu-
ciones, de estas motaciones contractas, de estos errores premeditados
y de estos recursos, tan vagamente definidos hasta ahora por los gra-
méticos, las propiedades que ellos implican” 20, Es cierto que desde
que se escribieron estas lineas el prejuicio antirretérico ha caido un
tanto por tierra, al menos entre los lingtiistas, y que la estilistica mo-
derna reconoce su deuda para con esta vieja ciencia, al propio tiempo
que trata de remozarla. El presente estudio tiene la ambicién de poder
inscribirse dentro de esta misma tentativa.

Efectivamente, la retérica antigua se desarrolld dentro de una
perspectiva puramente taxonémica. S6lo traté de descubrir, nombrar
y clasificar las distintas clases de desviaciones, tarea pesada, y, no
obstante, necesaria, por la que empezaron todas las ciencias. Pero la
retérica se detuvo en esta primera etapa, sin buscar la estructura comtin
a las distintas figuras. Este es precisamente el fin de nuestro andlisis.
¢Existe entre la rima, la metifora y la inversién algin rasgo comun
capaz de explicar su comun eficacia? A cada una de estas figuras se
la puede considerar como una especie de operador poético que fun-
ciona a su manera y por su propia cuenta. Pero si todas ellas pro-
ducen el mismo efecto estético, si todas constituyen el arsenal de los
medios que utiliza un mismo género literario determinado, hay dere-
cho a suponer que tienen una naturaleza semejante. La retérica clé-
sica se situé adecuadamente en el nivel formal, pues toda figura es
una forma. Pero, al adherirse a las diferencias, se mantuvo préxima
al término material en el que cada figura se encarna y halla su espe-

[
2 Questions de poésie, Pl, pags. 1289-90. -
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cificidad. La poética estructural se sitha en un grado superior de
formalizacién. Busca una forma de las formas, un operador poético
general, cuyas figuras todas no serfan sino otras tantas realizaciones
virtuales particulares, especificadas de acuerdo con el nivel y la fun-
cién lingiiistica en los que el operador se actualiza. Asi, la rima es un
operador fénico, por oposicién a la metéfora, operador semantico, y,
dentro de su propio nivel, se opone como operador distintivo al metro
como operador contrastivo, mientras que, a nivel semintico, la me-
tifora, operador predicativo, se oponme al “epiteto”, operador deter-
minativo.

Nuestro analisis se distribuird, pues, segin los niveles y segin
las funciones. En cada caso no estudiard mds que una figura particu-
larmente representativa de su funcién, lo cual significa que sélo se
analizard un pequefio nimero de figuras. No entraba en nuestros pro-
pésitos, por cierto, el estudio de las doscientas cincuenta figuras que
aproximadamente distinguia la retérica clisica. Nuestra perspectiva es
sintética, y creemos que lo que es cierto de las principales lo serd
también probablemente de todas las demds. Y ni siquiera se estudia
exhaustivamente ninguno de estos procedimientos. La metdfora® por
si sola habria necesitado de un grueso volumen. Y no digamos nada
de la versificacién, Pero antes que perdernos en el detalle nos ha
parecido preferible en nuestra perspectiva tratar de aislar los grandes
rasgos, ya que unicamente la comparacién de las distintas figuras
entre si es capaz de revelar su estructura intima ilumindndose unas
a otras. La comparacién con la metifora permite comprender mejor
la rima o la inversién: cada figura proyecta su luz sobre todas las
demds. En resumen, no se trata de encerrar en estas piginas la poé-
tica en su totalidad, sino de establecer los prolegémenos necesarios
para la construccién de una hipétesis capaz de facilitar a su vez fu-
turas investigaciones,

21 Con la palabra “metifora” designamos aqui una figura de la cual de
hecho solamente constituye una parte, tal como se vera en el capitulo IIL.
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Por otra parte, en el presente estudio no hemos examinado sino
el primer tiempo de un mecanismo que, a nuestro parecer, implica
dos tiempos. El primero de éstos es megativo, y se constituye como
violacién sistemdtica del cédigo del lenguaje, especificindose cada una
de las figuras como infraccién a una de las reglas que componen
dicho cédigo. Para nosotros, la poesia no es prosa mads alguna otra
cosa. Es la antiprosa. Bajo este aspecto, aparece como totalmente ne-
gativa, como una forma de patologia del lenguaje. Pero esta primera
fase implica una segunda, esta vez positiva. La poesfa no destruye el
lenguaje ordinario sino para reconstruirlo en un plano superior. A la
desestructuracién operada por la figura sucede una reestructuracién
de otro orden. Esta segunda fase sélo la abordaremos en la conclu-
sién, ya que lo esencial de nuestro andlisis estd consagrado a la fase
pegativa por la razén de que, a pesar de ser condicién necesaria
de la siguiente, no ha sido objeto, que nosotros sepamos, de estudio
sistemdtico alguno. Ahora bien, este estudio ofrece un especial interés
lingiifstico y psicolégico. En ninguna parte se ha explicitado este c6-
digo del lenguaje en relacién con el cual se define la poesia. No se
confunde ni con la lengua ni con la 18gica, desbordindolas a ambas.
La poética puede ayudarnos precisamente a conocerlo mejor deter-
minando las leyes cuya violacién constituye cada una de las figuras.
Por tratarse del estudio de las formas anormales del lenguaje puede
hacernos comprender mejor cémo funciona el lenguaje normal.



Carfturo II

NIVEL FONICO: LA VERSIFICACION

Todavia hoy es corriente, incluso en circulos cultivados, la con-
fusidén entre verso y poesia, error éste que se debe denunciar. Guar-
démonos, empero, de caer en el error contrario, como hacen los que
en el verso denuncian un adorno indtil, o incluso una traba nociva al
libre vuelo del pensamiento poético. El verso no es un revestimiento
aplicado innecesariamente a un lenguaje cuyo destino poético se des-
arrolla a otro nivel. La escasez del poema en prosa prueba este hecho,
pues a pesar de aciertos indiscutibles, en nuestra literatura continia
siendo una excepcién. “¢Quién es el que entre nosotros, escribié
Baudelaire, en sus horas de ambicién no ha sofiado con el milagro de
una prosa poética, musical, sin ritmo y sin rima, lo suficientemente
flexible y agitada como para adaptarse a los movimientos liricos del
alma, a las ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de la concien-
cia?”, Esta ambicién la realizé el propio Baudelaire en sus “pequefios
poemas en prosa”. ¢Quién discutird, no obstante, que el gran Bau-
delaire es el de las Fleurs du Mal? A pesar de las grandes transfor-
maciones que ha sufrido en el curso de su historia, el verso ha sido
hasta nuestros dias el vehiculo ordinario de la poesia, para la cual,
asi se debe considerar, constituye un eficaz instrumento.
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Tal como ocurre con gran-frecuencia, ambos modos de pensar
llevan razén en lo que afirman y estin equivocados en lo que niegan.
Lo cierto es que el verso no es ni indispensable ni inutil, ya que el
hecho de la poetizacién se desarrolla a ambos niveles del lenguaje,
el fénico y el semantico. Sin duda, el privilegiado es el nivel semin-
tico. Prueba de ello es que existe poéticamente el poema en prosa,
mientras que el verso letrista no tiene més existencia que la musical.
La poesia puede prescindir del verso, pero ¢por qué habria de pres-
cindir de &1? Un arte completo debe utilizar todos los recursos de su
instrumento. Por no apelar a los recursos fénicos del lenguaje, el poe-
ma en prosa siempre semeja poesfa mutilada. El verse es un proce-
dimiento de poetizacién, y como tal lo debemos estudiar.

Precisemos en este punto. Al situar el verso en el nivel fénico
no caemos por esto en el error sustancialista que hemos denunciado.
Como veremos, el verso no existe sino en cuanto relacién entre sonido
y sentido. Es, pues, una estructura fono-seméntica, con lo cual se
distingue de los demés procedimientos de poetizacién, como, por ejem-
plo, la metédfora, que se sitta unicamente en el nivel semintico. Para
los fines del an4lisis debemos, pues, distinguirlo de &stos. Sin embar-
go, veremos que, en su estructura profunda, el verso es una figura
semejante a las demds. Verso y metéfora tienen estructura homéloga.
Su diferencia no descansa sino sobre los elementos que ambas figuras
ponen en juego. Al aislacionismo fonético debe la poética las dificul-
tades impenetrables que le ha deparado el verso. A decir verdad, basta
con tratar de hacer el inventario, aunque no sea mis que sumaria-
mente, de la impresionante bibliografia que se le ha dedicado a aquél,
para sentirse presa del desaliento. A la larga se pregunta uno si existe
en verdad algo que constituya el verso francés. Considerado desde el
punto de vista de la totalidad como relacién sonido-sentido, veremos
que, si no desaparecen aquellas dificultades, por lo menos se atentian,
al propio tiempo que ciertos hechos no explicados hasta ahora —sirva
de ejemplo Ia supresién de la puntuacién— se verdn justificados.
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¢En qué consiste el verso francés? Pregunta ésta aparentemente
ingenua. El verso obedece a reglas convencionales, y, en consecuen-
cia, estas reglas lo definen a priori.

Todo verso es “versus”, o sea, retorno. Por oposicién a la prosa
(“prorsus”), que avanza linealmente, el verso vuelve siempre sobre si
mismo. Gerard Hopkins da de él esta definicién, que recoge Jakob-
son: “discurso que repite total o parcialmente la misma figura féni-
ca” 1, El versus se funda en elementos sonoros, variables segin las
lenguas. Como se sabe, en francés es en el isosilabismo —igual mi-
mero de silabas— en el que se funda la repeticidén. Considerando
como iguales todas las silabas, se llamard discurso versificado a todo
discurso que permita su divisién en segmentos que, al menos de dos
en dos, cuenten con igual nimero de silabas. A esto se afiade la
identidad de los sonidos terminales, siempre de dos en dos al menos,
o rima. Digamos que el verso francés es primero homométrico, luego
homofénico.

Semejante definicién, sin embargo, suscita no pocos problemas.
Sobre ellos volveremos ampliamente. Veremos cémo'fonetistas emi-
nentes, entre ellos Georges Lote, la discuten. De momento, le opon-
dremos la cuestién previa. Una buena definicién debe aplicarse a todo
lo definido y sélo a lo definido. Ahora bien, ésta no se aplica mis que
al verso regular. Pero ¢qué pasa con el “verso libre”, es decir, con
el que no respeta metro ni rima? ¢Habrd que negarle la calidad de
verso? Semejante proceder no se ajustaria a un sano método cienti-
fico. Ante una definicién que no cubre el conjunto de los hechos ob-
servados creemos que metodolégicamente es mds fecundo tratar de
reelaborar la definicién antes que excluir de una vez los casos abe-
rrantes.

Es un hecho que los poetas que lo han usado consideran el verso
libre como auténtico verso; también es un hecho que poetas consa-
grados, Claudel o Saint-John Perse, por no citar otros, se han servido

1 Essais, pig. 221.
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de é y que la joven poesia francesa lo utiliza hoy casi de manera
exclusiva. Cuando Claude] escribe en La Ville

Jinventai ce vers qui n’avait ni rime ni métre

(Yo inventé aquel verso que no tenia rima ni metro),

¢le negaremos el derecho a llamar verso a lo que no tiene “rima ni
metro”? No. No a priori; al menos, no antes de haber tratado de
encontrar una deﬁnicién que abarque simultineamente al verso regulat
y al verso libre, a Hugo y a Claudel.

El cardcter o caracteres definitorios deben convenir a todo lo que
se denomina verso, pero al mismo tiempo sélo a lo que se denomina
como tal. Esto quiere decir que, en lo posible, aquéllos no deben en-
contrarse en lo que se considera como prosa. Tal es la razén por la
que el ritmo, basado en el acento temporal, como lo definié Lote, no
nos parece queé pueda responder a nuestras exigencias. El ritmo existe
en la prosa, y entre prosa ritmica y verso ritmico apenas vemos dife-
rencia. Hasta es posible que en un Bossuet sea méds marcado el ritmo
que en un Claudel, en el cual es harto laxo. Esto no significa en
manera alguna que discutamos la existencia e importancia del ritmo
acentual en el verso francés, sino al contrario, como se vera.

Pero de partida desearfamos mostrarnos muy exigentes: hallar, si
es que €5 P osible, un cardcter presente a la vez en Hugo y en Claudel
y ausente en Bossuet y en Chateaubriand. E incluso, para satisfacer
las exigencias de un método rigurosamente positivo, desearfamos hallar
dicho caricter tnicamente en lo escrito.

La poesfa, cierto, estd hecha para ser declamada. Pero no todos
los declamadores recitan de la misma manera, y a menudo las dife-
rencias son considerables. Los propios fonetistas no estin de acuerdo
sobre la manera de recitar versos. ¢De dénde procede este desacuer-
do? La respuesta es fdcil: los poetas nunca se han preocupado de
dar la més ligera indicacién sobre la “particién”. Por lo que al ritmo
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se refiere, en particular, habria sido fécil indicar con un signo el lugar
de los acentos, pero los poetas nunca lo han hecho. Si queremos,
pues, limitarnos a los datos objetivos indiscutibles, hemos de atener-
nos a lo que el poeta ha prescrito explicitamente, o sea al texto es-
crito. Es, pues, en el dato grafico donde deseariamos hallar el carjcter
buscado.

Asi, resumiendo, nuestra definicién deberd lenar tres condicio-
nes: I) que convenga a todos los versos, regulares o libres; 2) que
no se pueda aplicar a ninguna clase de prosa; 3) que se base exclu-
sivamente en datos graficos.

¢Existe un caricter capaz de llenar esta triple exigencia? Si.
Creemos que lo que se podria llamar el “trozado” del discurso versi-
ficado es capaz de facilitarnos el cardcter especifico en cuestién.

x k %

Una pagina en verso se distingue al primer golpe de vista de una
pigina en prosa por su composicién tipogrifica. Después de cada
verso, el poema contintia en la linea siguiente. Cada verso estd sepa-
rado del siguiente por un blanco que va desde la vltima letra hasta
el extremo de la pagina.

El blanco es el signo grifico de la pausa o silencio; signo natural,
por lo demds, ya que la ausencia de letras simboliza normalmente la
ausencia de voz. Hasta ahora, los teéricos de la poesia no han dado
gran importancia a la pausa, sorprendente olvido éste si pensamos
que los poetas nunca se han cuidado de anotar los valores musicales
de las silabas y, por el contrario, ninguno ha dejado de observar el
paso tradicional a la linea siguiente después de cada verso.

En su origen, la pausa no es méds que una detencién de la voz,
necesaria al hablante para respivar, En si misma no es, pues, mis que
un fenémeno fisiolégico, externo al discurso, pero que con la mayor
naturalidad se ha cargado de significacién lingiifstica.
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«],a cadena fénica, escribe Saussure, tiene como primer cardcter
el ser lineal... Considerada en si misma, no es sino una lnea en la
que el ofdo no percibe divisién alguna suficiente o precisa” 2

Ahora bien, comprender el discurso es en primer lugar dividirlo,
o sea sefalar las relaciones de solidaridad variable que unen a sus di-
versos ¢lementas. Solidaridad a la vez légica y gramatical, que divide
el discurso en partes encajonadas: capitulos, parrafos, frases, palabras.
Esta divisién se realiza con la mayor naturalidad segin el sentido,
pero se ve considerablemente facilitada si a los limites que sefiala el
sentido se afiaden Jimites sefialados por la voz. El hablante considerard
como cosa natural e} hacer coincidir la detencién de la voz con la de-
tencién del sentido, y entonces la pausa adquirird una significacién
precisa: la de indicar la independencia seméntica de las unidades
entre las que se interpone °.
" De esta manera, la division semantica se ve duplicada por medio
de una divisién fonica paralela. Tenemos aqui un ejemplo de un hecho
general para toda la extensién de la lengua, que se comoce con el
nombre de redundancia. La lengua siempre o casi siempre expresa
mis de una vez lo que desea hacer comprender. Asi, en “nosotros
queremos”, ¢ €Xpresa dos veces la primera persona del plural: una
vez por medio de Ja desinencia “emos” ligada al verbo, y otra por
medio de la adjuncién del pronombre “nosotros”, que a este titulo
se puede considerar como redundante.

De igual modo, se puede decir que toda secuencia se halla divi-
dida dos veces, una pot el sentido v otra por el sonido. Asi, la se-
cuencia “Hace bueno. — Salgo” es divisible en dos grupos distintos:
a la vez por el sonido, que sefiala una pausa entre ambos grupos, y
por el seatido, que, al menos en un caso tan simple como éste, serfa

—
2 Cours de linguistigue géndrale, Paris, Payot, 5 ed., 1962, pig. IS.
3 La segmentacién del discurso pone, pues, de relieve el lenguaje “ana-
16gico”, Es éste uno de los hechos que muestran que la palabra es mucho
menos arbitraria que la lengua.
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suficiente para operar la divisi6n. Para hacer la experiencia basta con
escribir asf la secuencia:

hace bueno salgo.

La ausencia de toda pausa no nos impide relacionar dos grupos se-
parados: por una parte, “hace bueno”; por otra, “salgo”.

Pero no es menos cierto que la organizacion del dato lingiifstico
se ve considerablemente facilitada por la convergencia de ambos fac~
tores. Haciendo referencia a la terminologia de la psicologia de la
forma, en este caso se podria hablar de “formas fuertes” en todos los
casos en los que dos factores de estructuracién obran en el mismo
sentido; de “formas débiles” en el caso en el que obran en sentido
contrario.

En el discurso normal, la composicién de las partes encajonadas
constituye una forma fuerte, ya que el paralelismo fono-seméintico
actfia en todos los grados de la divisién. La independencia de Jas uni-
dades componentes del discurso, en efecto, es relativa. Dos capitulos
son més independientes entre si que dos parrafos, y éstos lo son mas
que dos frases. La pausa se encargari de expresar estas variaciones
haciendo su duracién proporcional con el grado de independencia.
Al nivel de la frase, en el cual la solidaridad psicolégica de los ele-
mentos se reduplica por la solidaridad gramatical, la lengua escrita ha
optado por sobrecargar los blancos con signos especiales, llamados
“signos de puntuacién”. En francés son dos los principales: el punto
y la coma. Estos signos, a los que Damourette llama “signos pausa~
les” 4, no son los unicos que sefialan la pausa, pues todos los blancos
tienen esta misma funcion. Pero indican una articulacién a la vez
psicolégica y gramatical. Entre ellos existe una jerarquia: el punto
indica fin de frase, es decir, de un conjunto que, por el hecho de

4 Por oposicién a los *signos melédicos”, puntos de interrogacién, de
exclamacion, etc. Traité wmoderne de ponciuation, Paris, Larousse, 1939,
pagina 10,
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tener sentido completo en si mismo, puede existir aisladamente. La
comad, por su parte, separa grupos que, aunque no pueden existir ais-
ladamente, gozan, con todo, de cierta autonomia relativa. La coma,
nos dice Damourette, “representa las pequefias pausas que separan en
una frase ciertos elementos ligados sélo de manera bastante laxa con
los términos a los que se refieren” %,

Tal es el sistema organizativo del discurso que reina en la prosa.
¢Qué ocurre con el lenguaje versificado? Consideremos estos dos ver-
sos de Verlaine:

Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L’automne
Faisait voler la grive a travers lair atone.

(Recuerdo, recuerdo, ¢qué quieres de mi? El otofio
Hacia volar a un zorzal a través del aire inmoévil.)

Entre ambos versos se intercala una pausa, llamada “pausa métrica”
porque su funcién es significar que el metro estd cumplido y el verso
terminado. Ahora bien, aqui la pausa no tiene valor semantico. Efec-
tivamente, separa dos unidades estrechamente solidarias, el sujeto
—“el otofic”— y el verbo —“hacfa volar”—. Pero ¢cémo se puede
distinguir entre la pausa métrica y la pausa seméntica? Oralmente, am-
bas se indican por medio de un silencio, y no existe medio alguno
para diferenciarlas. En consecuencia, hay que dar a ambos sistemas
de pausas un mismo valor, o semantico, o métrico, o ambos a la vez.
La estructura a la vez métrica y semdntica del discurso se ve traicio-
nada en todos los casos. En efecto, los silencios dividen la secuencia
en tres grupos:

Souvenir, souvenir, gue me veux-tu? —
L'’automne —
Faisait voler la grive a travers l'air atone. —

Tenemos, pues, tres versos y tres frases alli donde en realidad no
existen més que dos versos y dos frases.

5 Ibid., pag. 13.
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Si el declamador quiere evitar este grave dafio, puede elegir entre
dos posibilidades: o bien ignorar la pausa métrica, o bien, por el
contrario, suprimir la pausa semdntica. Examinémoslas una a una.

En el primer caso, la declamacién se conforma con el sentido y,
haciendo la pausa después de “que me veux-tu?”, liga sin interrup-
cién “l'automne” con “faisait voler”. Tenemos:

Souvenir, souvenir, que me veux-tup —

L’automne faisait voler la grive & travers lair atone. —

Aqui la declamacién respeta la frase, pero ignora el verso, y al ha-
cerlo asf, va en contra de un principio que Grammont enuncia for-
malmente en estos términos: “Cuando hay conflicto entre metro y
sintaxis, siempre lleva ventaja el metro, y la frase debe plegarse a
sus exigencias. Todo verso, sin excepcién posible, va seguido de una
pausa mds o menos larga” b, Prueba de ello es que entre dos versos
seguidos no se prohibe el hiato. Pero lo cierto es que el simple buen
sentido nos dice que en un discurso versificado no se puede ignorar
la versificacién. La declamacién arriba indicada es, pues, inadecuada
poéticamente, y debe ser desterrada sin restriccion.

"Queda la segunda posibilidad: la de suprimir la pausa seméntica
y recitar 1os versos de esta manera:

Souvenir souvenir que me veux-tu }'automne
Faisait voler la grive A travers l'air atone.

Esta manera de declamar puede aparecer como aberrante. En efecto,
al ignorar el punto, debilita la estructura de la frase. La palabra “I'au-~
tomne” se liga sin intermediario con las palabras que preceden, con
las cuales nada la relaciona sinticticamente, y, por el contrario, se
ve separada de las palabras que la siguen, con las cuales, empero, es
sinticticamente solidaria. Se da, pues, una ruptura del paralelismo
fono-seméntico que normalmente asegura la estructuracién de la frase.

6 Le vers frangais, Paris, Picard et fils, 1904, pig. 35.
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Todos los hechos, no obstante, como se verd, abogan en favor de
esta solucién.

En primer lugar, es muy significativo el hecho de que para indi-
car este tipo de declamacién hayamos suprimido con la mayor natura-
lidad los signos de puntuacion. En efecto, al hacerlo asi hemos adop-
tado una forma de notacién ampliamente puesta en prictica por la
poesia moderna a partir de finales del siglo x1x. En este rechazo de
Ja puntuacién s¢ ha querido ver una coqueterfa de los poetas. Ya que
se trata de un fenémeno tan generalizado, desconfiemos de semejan-
tes explicaciones. Los poetas, efectivamente, comprendieron que “el
conflicto entre €l metro y 1a sintaxis” procedia de la esencia misma
del verso. Los dos sistemas de pausas entran necesariamente en com-
petencia, ¥, si queremos salvar el metro, hemos de sacrificar la sin-
taxis. Es posible incluso que el fin perseguido de manera nebulosa pox
el verso sea precisamente el de dislocar la sintaxis. Pero no nos ade-
lantemos. De momento nos basta con haber hecho encajar en el ex-
pediente un hecho al que la poética no siempre ha concedido la aten-
cién que merece.

Véase como justificaba Apollinaire la no puntuacién: “Es una
novedad. Me pareci6 que 1a puntuacién entorpecia de manera singular
el vuelo de un poema. Este realiza su carrera alada de un solo golpe.
Es evidente que no s¢ entiende, pero ¢no es cierto que eso no tiene
ninguna importancia?” 7, Bs decir que, segin Apollinaire, el verso no
puntuado se recita de un solo golpe, o sea sin hacer pausa ni siquiera

alli donde lo exige el sentido. Estos dos versos de Aragon, por ejemplo,

Je criexai je crierai Ta levre est le verre o
Jai bu le long amour ainsi que du vin rouge,

(Gritaré gritaré Tu labio es el vaso en que
He bebido el amor duradero como vino tinto),

I
7 De acuerdo con un articulo aparecido en I'Oeuvre del 5 de febrero de
1935 y firmado por H. S.
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no se pueden recitar mds que tal como estin escritos. Se marcard la
pausa métrica tras “le verre ou”, es decir, entre los dos versos; por
el contrario, se omitird la pausa entre “je crierai” y “Ta levre”, es
decir, entre las dos frases. Asi, en estos dos ejemplos, la versificacién
parece que invierte las reglas del discurso normal, pues impone una
pausa alli donde el sentido no la admite y no hace pausa donde el
sentido la exige.

Es cierto que los dos ejemplos que hemos presentado ponen por
obra un procedimiento especial, conocido con el nombre de “encabal-
gamiento”. El encabalgamiento consiste en que una frase termina en
medio del verso. Como se sabe, esta prictica fue proscrita del todo
en el siglo xvii. En el siglo anterior, sin embargo, habia estado en
uso. En el prefacio péstumo de La Pléiade escribe Ronsard: “J'ay
esté d'opinion, en ma jeunesse, que les vers qui enjambent l'un sur
l'autre n'estaient pas bons en nostre poésie; toutefoys, j'ay cogny de-
puis le contraire par la lecture des boms auteurs grecs et romains”.
(“En mi juventud pensaba que los versos que montan uno sobre otro
no eran buenos en nuestra poesia; luego, en la lectura de los buenos
autores griegos y romanos, me di cuenta de lo contrario”.) Final-
mente llegé Malherbe, y con €l, segin Boileau,

X

Les Stances avec grice apprirent i tomber
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.

(Las estrofas aprendieron a extinguirse con gracia
Y el verso no osd cabalgar sobre otro verso.)

Hagamos notar en este punto que a partit de los romdnticos se
volvié al encabalgamiento, y que en algunos casos se llegd incluso a
practicarlo de manera sistematica, por ejemplo en la Hérodiade de Mal-
larmé. Pero no és aqui donde se halla el problema fundamental,
En efecto, en sentido estricto, el encabalgamiento no es sino un caso
especial del conflicto metro-sintaxis que se observa en todos los
versos.
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Este conflicto descansa sobre la concurrencia de dos sistemas de
pausas 1O discernibles. Para anularlo del todo serfa necesaria una
coincidencia perfecta entre pausa métrica y pausa seméntica. Ahora
bien, no hay poema francés conocido en el que se dé semejante coin-

cidencia.
Examinemos estos dos célebres versos:

Ariane, ma soeur, de quel amour blessée,
Vous mourlites aux bords o vous fates laissée.

(Ariadna, hermana, de qué amor herida
moriste en las orillas en que quedaste abandonada.)

El primero de estos dos versos lleva tres pausas seménticas igua-
les, indicadas por medio de comas, las cuales en los tres casos recaen
sobre pausas ritmicas. Parecerfa, pues, que existe coincidencia. Pero
observemos mejor. El valor de las tres pausas ritmicas es desigual:
la primera indica el final de un metro; la segunda, el final de un
hemistiquio; la Gltima, el final de un verso. Pausas semdnticas igua-
les corresponden, pues, a pausas ritmicas desiguales. En el segundo
verso, por el contrario, las pausas ritmicas no van indicadas por medio
de signos de puntuacién, y, por tanto, no corresponden a pausas se-
mdnticas.

Lo que hicieron los clasicos fue reducir al minimo la discordan-
cia entre el sonido y el sentido. Trataron, por una parte, de evitar el
encabalgamiento, €s decir, una pausa grande en medio de un verso,
y, por otra, trataron de hacer que la terminacién de sus versos coin-
cidiese con pausas seménticas, es decir con puntos o comas. Con
ello, repitdmoslo, redujeron el conflicto, pero no lo eliminaron. Para
asegurar una convergencia absoluta entre ambos sistemas serfia nece-
sario un paralelismo exacto entre pausa métrica y pausa semdntica,
0 sea que la pausa de la terminacién de los versos correspondiese
siempre a una determinada pausa semadntica (por ejemplo, a final de
frase) a partir de la cual se pudiese asegurar la proporcionalidad. Por

ejemplo:
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pausa métrica pausa semdntica
fin de hemistiquio = fin de frase (o punto)
fin de verso = fin de proposicién (0 coma)
fin de metro = fin del nucleo de la proposicién

Abhora bien, teniendo en cuenta exclusivamente el final del verso, en
los clasicos se observan por igual comas o puntos, lo cual basta para
romper ¢l paralelismo. Pero lo cierto es que, al ingenidrselas para
terminar los versos con signes de puntuacién, los clisicos suavizaron
el conflicto entre verso y gramdtica. Hay que afiadir, empero, que no
siempre respetaron esta regla, tal como nos lo va a mostrar en se-
guida la estadistica. Por ejemplo, en

Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé,

(Desde que los dioses enviaron a estas orillas
A la hija de Minos y de Pasifae),

observamos que el final del primer verso no estd puntuado y que, en
consecuencia, la pausa métrica mas fuerte no coincide con una pausa
seméntica. La declamacién hard un silencio en un lugar en que el
sentido no lo requiere.

La ausencia de puntuacién al final de verso constituye, pues, un
fendmeno de ruptura del paralelismo sonido-sentido que normalmente
asegura la estructuracién fuerte del discurso, hecho que nos permi-
tird dar paso a nuestro segundo argumento, sacado de la comparacién
de la poesia consigo misma a través de su historia.

Esta comparacién la vamos a hacer desde un doble punto de vista,
intensivo y extensivo.

La frase es una totalidad logico-gramatical, pero esta totalidad es
orgénica, lo cual significa que se la puede analizar en unidades me-
nores: oraciones, grupos sinticticos, palabras. La rama de la linglis-
tica llamada “sintagmadtica” tiene precisamente por objeto la deter-
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minacién exacta de las unidades que componen la frase 8. No entrare-
mos en ¢l detalle de semejante analisis, cuyo debate, por otra parte
contintia abierto, Bastenos con saber que la cohesién gramatical 1m-,-
plica diferencias de grado, lo cual significa que la discordancia metro-
sintaxis que hemos observado en el verso admite variacién intensiva
Segiin que la pausa de final de verso caiga entre dos oraciones o.
entre dos grupos sintécticos 0 dentro de tales grupos, la discordancia
crece en intensidad. Podemos, pues, comparar desde un punto de
vista intensivo las distintas épocas de la poesia francesa al nivel del

agramaticalismo.
Ahora bien, la historia de la poesia muestra un crecimiento pro

gresivo de este carécter. Del clasicismo al romanticismo y del roman-
ticismo al simbolismo s€ puede ver cémo el final de verso atenta
cada vez més la solidaridad gramatical.

Cuando el final de verso no recae sobre un signo de puntuacién
los clésicos lo revisten al menos de un grado relativamente débil d;

cohesién sintictica.
En efecto, o bien separa dos oraciones distintas, ya coordinadas,

Mes yeux sont éblouis du jour que je revois
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.

(Mis ojos se¢ deslumbraron desde el momento en que volvi a ver
Y mis rodillas temblorosas no me sostienen);

ya subordinadas,

J'ai demandé Thésée au peuple de ces bords
Ou l'on voit 1'Achéron se perdre chez les morts,

(He pedido a Teseo 3 las gentes de las orillas

En que se ve al Aqueronte perderse en el pais de los muertos)
£

o bien separa grupos sintacticos distintos, por ejemplo la circunstancia

y el resto de la oracién:

[
8 Cf sobre esto Knud Togeby, Structure immanente de la langue fran

¢aise, Copenhague, 1951,
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Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?

(¢Con qué nueva esperanza, en qué feliz region’
Piensas poder descubrir la huella de sus pasos?),

o incluso el grupo sujeto y el grupo complemento, como en los ver-
sos antes citados, en los que ¢l final de verso separa “les Dieux ont

L4

envoyé” y el complemento directo “La fille de Minos et de Pasiphaé”.

Pero en la poesia cldsica nunca vemos que el limite de un verso
quiebre un grupo sintictico, es decir, un conjunto que no tolera una
pausa semdintica. Son los roménticos los que en el limite del verso
atentan contra los grados superiores de solidaridad gramatical.

Asi, en este ejemplo de Hugo,

Comme si 'on voyait la halte des marcheurs
Mystérieux que 1’aube efface en ses blancheurs,

(Como si se viera la parada de caminantes
Misteriosos que el alba borra con su blancura),

la pausa separa el sustantivo y el epiteto, es decir, unidades eminen-
temente solidarias.

No obstante, en este caso se trata de dos palabras 1éxicas, es decir,
de unidades con una especie de existencia lingiifstica auténoma. Por
el contrario, las palabras gramaticales (preposiciones, conjunciones, et-
cétera) son vacfas y nunca se pueden disociar de las palabras llenas
con las cuales se unen. Pero los simbolistas no temieron cerrar el
verso con semejantes palabras; por ejemplo,

Ses pieds dans les glaieuls il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme,.
(RIMBAUD)

(Duerme con sus pies sobre gladiolos. Sonriendo como
Sonreiria un nifio enfermo, duerme un rato.)
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Por su parte, Verlaine corta entre €l articulo y el sustantivo:

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
De ¢a de 12
Pareil 2 la
Feuille morte,

(Y me voy

Con aire malo
Que me lleva
De aqui y de alld
Semejante a la
Hoja muerta.)

En el verso quinto, la pausa separa dos términos, el articulo “la” y
el sustantivo “feuille”, cuya solidaridad es tan grande que algunos
tedricos de gramatica los consideran como una sola unidad morfol6-
gica. Mallarmé va ain més lejos:

A toutes jambes, Facteur, chez 1’
Editeur de la décadence.

(A toda prisa, cartero, a casa del
Editor de la decadencia.)

En este caso detiene el verso tras un articulo elidido, elisién que pre-
cisamente refuerza la idea de la cohesion con el nombre.

Mis atin, en este ejemplo,

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais ¥ baves),

[Qué sepulcral naufragio (td
Lo sabes, espuma, pero sigues babeando)],
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la pausa separa un pronombre de su verbo, y precisamente recién
abierto un paréntesis.
Finalmente, en estos versos de Aragon,

Je crierai Je crierai Mes yeux que j'aime ol étes-
Vous Ou es-tu mon alouette ma mouette,

(Gritaré Gritaré Ojos mios que amo dénde estdis*
Dénde estds alondra mia mi gaviota),

tenemos una especie de modelo ejemplar de la figura. La pausa mé-
trica recae sobre un guién, al paso que no existe pausa semintica
alguna que venga a separar en ¢l segundo verso frases distintas. A me-
nos de cortar la palabra por medio, aqui nos damos de cara con los
limites del procedimiento °.

Tratemos ahora de cuantificar el fenémeno, adoptando a este fin
el punto de vista siguiente. Teniendo en cuenta que la pausa de final
de verso es la mis larga de todas las pausas métricas y que es la
Unica que se ha de observar siempre, debemos, si deseamos reducir
la discordancia entre metro y sintaxis, hacerla coincidir con una pausa
semantica fuerte, es decir, con un punto o al menos con una coma.
Tal es lo que, por lo demds, trataron de hacer los clisicos. A fin de
observar la variacién histérica del fenémeno nos resta, pues, calcular
en las distintas épocas la frecuencia relativa de los finales de verso
no puntuados.

Para ello hemos seleccionado al azar cien versos, en diez series
de diez unidades cada una, entre los nueve poetas siguientes: tres

* En espafiol resulta imposible corroborar la clara intencién del autor,

(N. del T.)
9 Un poeta inglés, Dylan Thomas, ha franqueado estos limites. Escribe

asi la palabra “soft”:
50
if!
t

¥y nos parece que mds lejos no se puede llegar,
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clasicos (Corneille, Racine, Moliére), tres romdnticos (Lamartine, Hugo,
Vigny) y tres simbolistas (Rimbaud, Verlaine, Mallarmé),
Los resultados numéricos los damos en la tabla I:

TaBLA I

Pausas métricas no puntuadas (en 100 wversos)

autores nimero total media
Corneille 12
Racine I 33 11 9%
Moliére T0
Lamartine 18
Hugo 15 57 19 9%
Vigny 24
Rimbaud 29
Verlaine 36 17 39 %
Mallarmé 52

Cdlculo de X, 10

tasa
valor (umbral de )
grupos valor limite probabil,) diferencia
S
tres clasicos 0,16 < 3,32 0,10 no significativa
tres roménticos 1,93 < 3,32 0,10 no significativa
tres simbolistas 22,55 > 6,44 0,01 significativa
cldsico-romant. 13,22 > 4,78 0,01 significativa
romént.-simbol, 22,55 > 4,78 0,01 significativa

10 En nuestros cilculos hemos utilizado el cémodo método de Mlle. Ba-

cher (publicado en B. I. N. O. P, mim. 1, 1957).
Las cifras anteriores dan el valor del NR. Para obtener X, basta con

multiplicar por 1,38.
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¢Como interpretar estos datos? La diferencia, como lo prueba el
cilculo de X, es ampliamente significativa. Se mueve desde una
media de 1T % en los clasicos a 19 % en los romdnticos, terminando
con 39 % en los simbolistas. En Mallarmé, esta media alcanza hasta
52 %, o sea un limite de mas de un verso no puntuado sobre dos.
Nos parece que en ello podemos ver una linea de evolucién, una es-
pecie de ley tendencial de la poesia francesa. De esta manera, en el
curso de estos tres periodos de su historia, la versificacién no ha ce-
sado de aumentar la divergencia entre metro y sintaxis, yendo siem-
pre mds lejos en direccion al agramaticalismo.

Este caricter, notémoslo, no es accidental. Es interesante compro-
bar que clasicos y romanticos forman familias homogéneas, como lo
prueba el control estadistico. Y si ello no es cierto en lo concerniente
a los simbolistas, la culpa es exclusivamenie de Mallarmé, el cual,
tanto en este como en otros campos, forzé el procedimiento. Pero con
Verlaine y Rimbaud volvemos a hallar la homogeneidad. Esto, en
todo caso, constituye un resultado estilistico interesante que abre una
posibilidad de clasificar a los poetas de acuerdo con un cardcter hasta
ahora descuidado. Y sobre todo muestra que la divergencia no se
debe al azar. Hay, pues, que buscar su significado.

No hay duda de que, aunque sin éxito, los cldsicos trataron de
suprimir la divergencia. Lo contrario hicieron los romdnticos, y mucho
mas aun los simbolistas, tal como lo hemos probado desde el doble
punto de vista intensivo y extensivo. ¢Cudles son las conclusiones que
hay que sacar de estos hechos? ¢Que nos hallamos enfrentados a dos
conceptos opuestos de la poesfa o, al contrario, que la poesia no ha
hecho més que progresar en la asuncién de su verdadera naturaleza?
¢Constituye el agramaticalismo un accidente o, lo propio de la ver-
sificacién?

Hay algo que nos lleva a optar por la segunda hipétesis, y es que.y
este caracter de agramaticalismo es el tnico que se halla a la vez en
el verso regular y en el verso libre; es, pues, el tinico cardcter ver-



70 Estructura del lenguaje poético

daderamente definidor, ya que se encuentra en todo lo definido. Obser-

vemos estos versos de Claudel:

Ni

1.e marin, ni

Le poisson qu’un autre poisson & manger
Entraine, mais la chose méme et tout le tonneau

Et la veine vive
Et I'eau méme et 'élément. Je joue, je resplendis.

(Ni

El marino, ni

El pez que a otro pez a comer

Ensefia, sino la cosa misma y todo el barril

Y el venero vivo
Y el agua misma y el elemento. Yo juego, yo brillo.)

Vemos que aqui no coincide el corte del verso con el corte de la
frase. El poeta no duda en pasar a la linea siguiente tras la conjun-
cién “ni”, mientras, por el contrario, en un mismo verso —el Wlti-
mo— pone dos frases distintas. Ahora bien, como se trata de verso
libre, por definicién no obedece a traba alguna, de metro o de rima.
No podemos pensar que el corte se halle aqui subordinado a las ne-
cesidades del numero de silabas o a los imperativos de la rima. La
ruptura del paralelismo fono-seméntico en este caso es, pues, delibe-
rada. Constituye un fin buscado por si mismo; es, pues, un factor
efectivo de versificacién. O, mejor aun, este factor es el que con-
viene a lo solo definido. En efecto, lo que se llama “poema en prosa”
no difiere del verso libre mis que por su respeto a las reglas del
paralelismo. Sea, por ejemplo, un trozo cualquiera de un Petit poeme

en prose de Baudelaire:
Malheureux peut étre I'homme, mais heureux I'artiste que le désic

déchire!
Je brille de peindre celle qui m’est apparue si rarement et qui a
fui si vite, comme une belle chose regrettable derri¢re le voyageur

emporté dans la nuit. Comme il y a déja longtemps qu'elle a disparu
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Elle est belle, et plus que belle; elle est surprenante, En elle 1en
noir abonde, et tout ce qu'elle inspire est nocturne et profond. Ses
yeux sont deux antres ol scintille vaguement le mystére, et son regard
illumine comme Péclair: c'est une explosion dans les ténébres,

(Desdichado puede ser el hombre, pero ifeliz el artista a quien
consume el deseol

Ardo en deseos de pintar a l4 que se me apareci6 tan poco y que
huyé tan pronto, como algo bello y nostélgico tras el viajero mocturno.
jCudnto tiempo hace que desaparecid!

Es hermosa, y mds que hermosa; es sorprendente. En ella abunda
lo negro, y cuanto ella inspira es nocturno y profundo. Sus ojos son
dos grutas en las que centellea vagamente el misterio, y su mirada
ilumina como el reldmpago: es una explosién en las tinieblas.)

¢Por qué este poema se llama prosa, y verso el de Claudel? ¢Cudl
es su rasgo distintivo? Unicamente éste: el poema de Baudelaire corta
siempre a fin de frase; respeta el paralelismo de las dos estructuras,
fénica .y semdntica, cosa que Claudel no hace. Ahf estd, pues, el tnico
criterio que establece la distincién entre verso libre y prosa.

La conclusién se impone: el verso no es agramatical, sino anti-
gramatical. Es una desviacion respecto a las reglas de paralelismo
entre- sonido y sentido imperante en toda prosa. Desviacién sistemd-
tica y deliberada, ya que se ha acentuado con el correr de los siglos,
a pesar de las trabas prosédicas comunes, y se ha mantenido en el
verso libre, en el cual no existen estas trabas.

Desde un punto de vista estrictamente estructural podemos, pues,
definir el verso negativamente: el verso es la antifrase.

En efecto, ¢qué es la frase? Problema éste harto dificil y siempre
debatido, como lo prueban las doscientas definiciones distintas reco-
gidas por E. Lerch. Los lingiiistas, sin embargo, definen en general la
frase de acuerdo con dos niveles:

1) Con el nivel semdntico, que a su vez se desdobla en a) plano
psicolégico (la frase es la unidad con’sentido rompleto en si misma.
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Tras un largo andlisis, G. Antoine adopta esta definicion de Haas:
“E| correlato lingiifstico de una representacion de conjunto”); b)
plano gramatical (la frase es el conjunto de palabras sinticticamente
solidarias. A. Martinet la define de esta manera: “Un enunciado
cuyos elementos se relacionan con uno o varios predicados coordina-
dos™ 1. Los “stemmas” de L. Tesnitre !> hacen evidente esta serie
de “conexiones” jerarquizadas que constituyen la unidad gramatical

de la frase).

2) Con el nivel fonico: aqui se define la frase a la vez por la
entonacién y por la pausa. Pero, mientras la pausa es inmutable, la
entonacién es variable. La frase interrogativa se concluye con una
subida de la voz; la frase declarativa, con un descenso. Pero ambas
se terminan inevitablemente con una pausa, y ‘los signos melddicos
siempre son simultineamente signos pausales.

En definitiva podemos, pues, dar una doble definicion de la frase:
por una parte, aquello que presenta un sentido completo; por otra,
lo comprendido entre dos pausas. La frase es, pues, una unidad a la
vez por el sonido y por el sentido. Pero esta doble definicidn sélo
es posible cuando el lenguaje asegura el riguroso paralelismo entre
las estructuras sonoras y las seménticas. En consecuencia, no es vilida
més que en prosa. En el verso, estd doble definicién es inaplicable.

Para que sea aplicable es necesario que la cadena verbal permita
su divisién por ambos factores en los mismos puntos, que es lo que
ocurre en la prosa. En el verso se rompe el paralelismo: lo que ofrece
un sentido completo, es decir, [a frase, no queda comprendido entre
dos pausas; y lo comprendido entre dos pausas, es decir, el verso,

no ofrece un sentido completo. Esto lo podemos simbolizar en un
stan representados por dos

esquema en el que sonido ¥ sentido e
s verticales.

lineas horizontales, y los cortes, por trazo

Armand Colin, 2.* ed., 1961.

W Fléments de hnguistique générale, Paris, Arman
Klincksieck, 1959,

12 Eléments de syntaxe structurale, Paris,
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Prosa

sonido

sentido

PoEsia

sonido , J l

| | |
| |

(Padriamos representar la intensidad de la divergencia variando la dis-
tancia que separa los trazos verticales de cada linea y los trazos correspon-
dientes de la otra linea.)

De esta manera vemos que el verso opera la disociacién de los
dos factores de estructuracién que la prosa asocia. Sin duda, cuando
dos signos son portadores de la misma significacidn, uno de ellos pa-
rece inatil. Pero con la mayor frecuencia esta inutilidad —o redun-



74 Estructura del lenguaje poético

dancia— no es mas que aparente. La convergencia de los dos signos
garantiza de hecho la seguridad de la comunicacién, Con la redun-
dancia el lenguaje trata de construir estructuras fuertes. Es éste uno
de los principios fundamentales de la estrategia lingiiistica. Y preci-
samente este principio lo toma la versificacién a contrapelo. Parece
como si el poeta buscase en todo la forma de debilitar las estructuras
del discurso, como si su objeto, en definitiva, fuese poner dificultades
al mensaje. Esta conclusion es evidentemente paradéjica: el verso,
considerado tradicionalmente como algo de mds, nosotros lo reduci-
mos (tal es nuestra opinién) a algo de menos. Nos parece una pura
negatividad.

Negatividad parcial, ciertamente. En efecto, de los dos factores
en presencia, se conserva el sentido, es decir, el conjunto de las re-
jaciones léxico-gramaticales, y en la mayoria de los casos esto basta
para estructurar el discurso. Volveremos sobre esto al final del capi-
tulo. Aunque las pausas no sean indispensables para la articulacion
del mensaje, es evidente que le sirven de apoyo positivo. Es induda-
ble que la dislocacién del sistema de pausas tiene por efecto una
desestructuracién —Ilimitada, pero efectiva— del mensaje poético.
Y parece en forma clara que tal es el objeto consciente o inconsciente-
mente perseguido por el poeta. '

Por inesperada que sea, semejante concepcién podria acogerse a
altos modelos, en particular a Mallarmé, con quien se asocia general-
mente la idea de oscuridad. No obstante, el oscurismo poético consti-
tuye la doctrina de una sola escuela particular. La poesfa simbolista
no es toda la poesia, Por lo tanto, antes de llegar a semejante con-
clusién habremos de esperar que otros aspectos del verso vengan a
confirmarla. A

Sea de ello lo que fuere, aunque este caricter sea el fnico cons-
tante en todos los versos, no por ello sacaremos, empero, la conclu-
sién de que sea el mds importante. Por el contrario, creemos que el
verso propiamente dicho es el verso regular. Ciertamente, el metro y
la rima tienen un rendimiento mayor. Pero el rendimiento poético del
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no paralelismo —al cual en sentido amplio se podria llamar encabal-

gamiento— no es nulo. La experiencia siguiente nos podria dar su

medida. Tomemos una frase de la prosa més vulgar, por ejemplo una

informacién cualquiera de un periédico: “Hier, sur la Nationale sept,

une automobile roulant & cent a I'heure s'est jetée sur un platane.
Lo

Ses quatre occupants ont été tués”. Rompamos el paralelismo y es-
cribamos asf la frase:

Hier, sur la Nationale sept
Une automobile

3

Roulant 4 cent 4 I’heure s'est jetée
Sur un platane,

Ses quatre occupants ont été

Tués.

(Ayer en la nacional siete
Un automévil

A cien por hora se lanzd
Contra un plétano.

Sus cuatro ocupantes

Se mataron.)

Es evidente que esto no es poesia, lo cual muestra a las claras que
el procedimiento por si solo, sin la ayuda del resto de las figuras, ca-
rece de capacidad para producirla. Pero, hay que afirmarlo, ya no es
unicamente prosa. Las palabras se animan, se produce una corriente
como si la frase estuviese, por Ia sola virtud de su engafiosa divisién,
a punto de despertar de su suefio prosaico.

* Kk K

Pasemos ahora al verso regular, definido, como se sabe, por el
metro y la rima. Empecemos por esta tltima, con frecuencia deni-
grada. No obstante, el hecho es que en nuestra lengua nunca se ha
podido imponer el verso blanco. Y bien conocida es la paradoja de
que Verlaine la maldijo jen versos rimados regularmente!:
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O qui dira les torts de la Rimel
Quel enfant sourd oit quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qui sonne creux et faux sous Ia lime?

(jOh!, jquién dird los errores de la rimal
¢Quién fue el crio sordo o el loco de remate
Que forjé esta alhaja barata

Que suena a hueco y falso bajo la lima?)

No debe extrafiar, sin embargo, el que Verlaine haya denunciado
la rima en un Art poétique que plantea por principio “ante todo la
musica”. Débil recurso musical, en efecto, la repeticién incansable de
un mismo sonido. ¢Cuél es entonces la funcién de la rima? Se ha
querido ver en ella un auxiliar del metro. Ella seria la encargada de
indicar la terminacion del verso. Asi, en una obra reciente se nos
dice que “la perennidad y la omnipotencia de la rima, al igual que la
del metro aritmético, pertenecen a la naturaleza de la lengua. La rima
es el corolario de un verso fundado tnicamente en el nimero de las
silabas, caricter insuficiente por si solo para establecer el versus” V.
Y hagamos observar en este punto la conformidad del poeta: “Es la
rima... la que dicta cuindo se ha de pasar a la linea siguiente”, es-
cribe Aragon 4,

De hecho, semejante concepcién encierra una contradiccién. La
rima no es simple repeticién de sonidos, sino repeticién de sonidos
terminales. La posicién terminal de la rima se halla implicita en su
propia definicién: “Homofonia de la #ltima vocal y de los fonemas
que eventualmente la siguen” . Asi, no es la rima la que indica la
terminacién del verso, sino que es la terminacién del verso la que in-

13 P, Guiraud, Langage et versification d’aprés I'oeuvre de Valéry, Paris,
Klincksieck, 1953, pag. 107.

14 Prefacio a Les yeux d’Elsa, Paris, Seghers, 1946.

15 Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, Paris, P.
U. F., 1961. (La cursiva es nuestra.)
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dica la rima. La rima por s sola no solamente es incapaz de concluir
el verso, sino que ni siquiera aparece como tal si no se halla acen-
tuada . Y por nuestra cuenta afiadirfamos: si no va seguida de una
pausa, sin lo cual no es discernible de la homofonia interna. Es la
pausa la que hace un solo verso de

Tristement dort une mandore.
(MALLARME)

(Una bandola duerme triste.)

Efectivamente, la rima y el acento podrian escindir el verso en dos:

Tristement dort
Une mandore.

Lo cierto es que la rima no es un instrumento, un medio subor-
dinado a otra cosa. Es un factor independiente, una figura que se
afiade a las demds. Y como la de éstas, su verdadera funcién sélo
aparece al ponerla en relacién con el sentido.

Como se sabe, la relacién sonido-sentido es arbitraria. Pero esto
no es cierto mds que en el caso del signo aislado. En cuanto pasamos
al sistema reaparece la motivacién. En efecto, las relaciones entre los
significantes son las mismas que las relaciones entre los significados,
principio fundamental éste sin el cual no podria funcionar ninguna
de las lenguas. Ahora bien, “como el mecanismo lingiiistico todo
tueda sobre identidades y diferencias” (Saussure), este principio se
enuncia en dos férmulas:

1) Sey = Se, Se; # Se,
\ J
2) Soy = So, So; #= So,

16 Asi lo prueba la experiencia llevada a cabo en el Collége de France,
en la que participé André Spire. Cf. Plaisir poétique et plaisir musculaire,
Paris, José Corti, 1949, pags. 150-51.
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Significantes diferentes tendrén significados diferentes; significan-
tes total o parcialmente semejantes tendrdn significados total o par-
cialmente semejantes. Sobre este principio se funda la motivacién re-
lativa de la flexién y de la derivacién.

Sin embargo, este principio no es perfecto. Para expresar signifi-
cados diferentes, la lengua en principio deberfa utilizar los significan-
tes mds diferentes posible. Pero este procedimiento, como escribe
A. Martinet, “serfa incompatible con los mérgenes articulatorios y
con la sensibilidad auditiva del ser humano”, Por ello, todas las len-
guas han considerado més econdmico el servirse del sistema llamado
de 1a doble articulacién, que permite expresar un mimero ilimitado
de significaciones con sélo unos cuarenta sonidos elementales o fo-
nemas.

Pero las consecuencias de este sistema son claras: conduce a la
lengua a la homofonia. Significados diferentes se expresardn por medio -
de significantes parcial o totalmente semejantes (homonimia), y el
hombre deberd someterse al aprendizaje de lo que en su propia lengua
es semejanza arbitraria y de Io que es semejanza motivada. De hecho,
y es éste un punto esencial, la experiencia demuestra que todos los
usuarios tienden a la motivacién. La semejanza sonora siempre .su-
giere un parentesco de sentido, y para luchar contra esta tendencia
la palabra aplica espontineamente una regla de compensacién: evita
la unién de los homénimos o la concurrencia de los homéfonos dentro
de una misma frase, y cuando no lo puede evitar, insiste sobre la
diferencia. Asi, se dice “je ne peux ni ne veux”, poniendo de relieve
por medio de un acento de insistencia las dos consonantes iniciales
de ambos homéfonos. Semejante principio de compensacién es pre-
cisamente lo contrario de la postura de la rima,

En efecto, la rima es tal por su ubicacién. Puesta a la terminacién
del verso, exactamente antes de la pausa, recibe por el hecho mismo
un acento especial. La homofonia se impone a nuestra atencién. Con
ello, el paralelismo diferencial queda roto.
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Hay semejanza de sonidos alli donde no existe semejanza de sen-
tidos. A significados propuestos como diferentes responden signifi-
cantes percibidos como semejantes. La rima echa por tierra el para-
lelismo fono-semdntico sobre el que descansa la seguridad del men-
saje. Una vez mds parece como si el poeta, en oposicién a las exi-
gencias normales de la comunicacién, buscase la manera de aumentar
los peligros de la confusién.

En apoyo de esta afirmacién podemos ademds invocar la evolucién
de la rima a través de la historia del verso francés.

Efectivamente, en la historia de la rima dominan dos hechos apa-
rentemente contradictorios.

En primer lugar, el reforzamiento progresivo de la identidad so-
nora. En la Edad Media se contentan con la asonancia, o sea, con
una homofonia limitada tvnicamente a la vocal terminal. A partir del
siglo xm1 pierde terreno la asonancia, cediendo progresivamente su
lugar a la rima propiamente dicha, Mas tarde, en el siglo x1x, surge
la exigencia de la rima rica, es decir, de una rima que engloba a la
consonante de apoyo de la dltima vocal.

Semejantes exigencias tornan la rima harto dificil. En francés en
particular, el ntmero posible de rimas es terriblemente limitado, y si
tenemos en cuenta las necesidades del sentido, pronto llegamos al li-
mite de las posibilidades de la rima francesa V.

Por tanto, parecerfa legitimo dar satisfaccién a las exigencias de
la rima explotando el fondo de las homofonias semanticas. En efecto,
existen dos clases de homofonias. Una de ellas, de la que ya hemos
hablado, rige las palabras simples. Fundada en la contingencia de la
lengua, se halla desprovista de sentido. Por ejemplo, “saison-maison”
(estacién-casa), “soeur-douceur” (hermana-dulzura), etc. La otra, por

17 En P. Guiraud, Langage et versification d'aprés l'oeuvre de P. Va-
léry, Paris, Klincksieck, 1953, pdgs. 108 a 116, se encontrarin interesantes
estadisticas sobre este punto. Sobre un millén y medio de rimas posibles,
la doble exigencia de riqueza y de no gramaticalidad solamente se queda
€on 40.000.
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el contrario, tiene un sentido. Se trata de la homofonia de las pala-
bras que no son simples mds que en apariencia y que en realidad
estdn compuestas por un radical y por un afijo. Tales son, por ejem-
plo, “bonheur” (dicha) y “matheur” (desdicha). Tales son sobre todo
las llamadas rimas gramaticales por la razén de que la homofonia
radica en un mismo sufijo o en una misma desinencia. Por ejemplo,
“chanteront” (cantardn) y “danseront” (bailardn), o “prendre” (co-
ger) v “rendre” (producir). Aqui, como se ve, la homofonfa es signi-
ficante. Pero al propio tiempo multiplica las posibilidades de la rima,
por lo cual a dichas combinaciones se las ha calificado de “rimas
faciles”.

Pues bien, a partir del siglo xviI estas rimas son formalmente re-
chazadas por la versificacién francesa. En los poetas del Renacimiento
se hallan en abundancia. Asi, Du Bellay no teme aparear dos formas

del mismo pronombre:

Maintenant la Fortune est maistresse de moy
Et mon coeur qui soulait estre maistre de soy

(Ahora la Fortuna es duefia de mi,
Y mi corazén que solia ser duefio de si),

y Ronsard dos formas verbales (tercera persona del futuro) que riman

dos veces:

Avant le temps tes tempes fleuriront
De peu de jours ta fin sera bornée,
Avant le soir se clorra ta journée
Trahis d’espoir tes pensers périront:

Sans me fléchir tes escrits flétriront,
En ton désastre ira ma destinée,

Ta mort sera pour m'amour terminée,
De tes soupirs nos neveux se riront.

(Antes de tiempo tus sienes florecerdn,
A pocos dias se limitard tu fin,
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Antes de la tarde terminarid tu dia,
Traicionados por la esperanza, tus pensamientos perecerdn:

Sin doblegarme, tus escritos se agostarin,
A tu desastre ird unido mi destino,

Tu muerte serd de mi amor acabamiento,
De tus suspiros nuestros nietos se reirin.)

A partir del siglo XvII no se permiten ya semejantes libertades,
prohibiéndose las rimas “ficiles”. ¢A qué se debe esta prohibici6n?
¢Al gusto por la dificultad? Tal es la interpretacion general de una
estética penetrada del todo por consideraciones éticas. Pero el arte
no es acrobacia, y su belleza no se debe al hecho de ser dificil. Nadie
mide el valor de una obra por el trabajo que ésta ha costado. Si, al
prohibir la rima facil, la poesia se resigné a complicarse tanto el tra-
bajo, fue porque la determinaron a ello motivos mas sélidos, motivos
ligados a la funcién profunda de la rima.

La rima semdntica respeta el principio del paralelismo. Aqui, a
una semejanza de sonido responde una semejanza de sentido. Se halla
basada en el principio llamado por Saussure “arbitrario relativo” 18,
en el cual interviene la motivacién interna. La motivacién interna es
minima en el léxico, maxima en la gramatica. La rima gramatical es,
pues, motivada; las homofonias son significantes. Esta homofonia sig-
nificante es precisamente la que la versificacién trata de proscribir.
Su principio es formulado con claridad por Banville en el siglo xIx
en su Petit Traité de poésie frangaise: “En la medida de lo posible,
haréis rimar palabras muy semejantes entre si en cuanto al sonido y
muy diferentes en cuanto al sentido”. Esto lo lleva a cabo perfecta-
mente la rima homonimica. Aqui se ilustra de la manera mds clara
la oposicién entre prosa y poesia. En lo posible, la prosa evita la
proximidad de los homénimos. Por el contrario, la poesia no sola-
mente los aproxima, sino que los pone en el mismo sitio. Cultiva el

18 Cours de linguistique générale, pags. 180-1,
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equivoco, y el siglo xv conocié una verdadera moda de la rima la-
mada “equivoca”. Poemas enteros se escribieron de acuerdo con este

modelo:

Homme misérable et labile

Qui vas contrefaisant I’habile
Menant estat désordonné

Croy qu'enfer est des or donnél9,

(Hombre miserable y 14bil

Que se va fingiendo el hébil,
Llevando un estado desordenado
Cree que el infierno es un regalo.)

Y, dicho sea de paso, nada manifiesta mejor que la palabra “equi-
voco” el fin oscuramente perseguido por el poeta. Se trata, en efecto,
de invertir el paralelismo fono-semdntico haciendo que las semejanzas
intervengan en el sentido contrario al de su significacién habitual. Si
esto es asi, debemos esperar que, conforme a nuestro principio de
involucién, el antiparalelismo sea llevado progresivamente al extremo.
Pues bien, como veremos, tal es lo que ha sucedido.

Como se sabe, las palabras se clasifican en categorias morfoldgi-
cas: nombres, adjetivos, verbos, etc. A estas categorfas gramaticales
responden categorias semdnticas: el nombre designa la substancia;
el adjetivo, la cualidad; el verbo, el proceso; etc. Cualquiera que sea
su sentido, las palabras pertenecientes a la misma categoria guardan,
pues, un fondo de significacién comin. Por tanto, si el verso obedece
verdaderamente al principio del no paralelismo, se puede prever que
evitari la rima entre palabras de la misma categoria (dos nombres o
dos verbos, etc.), previsién ésta que efectivamente confirma la historia.

Volvamos a nuestras tres épocas y contemos el nimero de rimas
categoriales en un total de cien rimas. Los resultados que damos aqui

19 Poema de Meschinot citado por Lote, Histoire du vers frangais, t. 1I,
pigina 156,
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(tabla II) son significativos. Las rimas no categoriales, es decir, las
rimas entre palabras no pertenecientes a la misma categoria morfo-
logica, experimentan un gran aumento de los clisicos a los romdn-
ticos. Pasan de un total de 56 a 86. La diferencia, como lo prueba Xo,
es ampliamente significativa. Por el contrario, de los romdnticos a
los simbolistas la progresion es débil, de 86 a 92, y la diferencia no
es significativa. Pero en este punto hay que tener en cuenta la difi-
cultad de la rima francesa. Si no se quiere sacrificar el contenido, hay
que reducirse al escudlido arsenal de las rimas existentes. Es posible
que dos rimas no categoriales sobre tres constituyan una tasa limite.
Al menos en lo relativo a obras de gran aliento.

TaBra II

Rimas no categoriales (sobre 100 wersos)

autores nimero total media
Corneille 16
Racine 22 56 18,6
Moliére 18
Lamartine 25
Hugo 32 86 28,6
Vigny 29
Rimbaud 25
Verlaine 35 92 30,7

Mallarmé 32
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Cdlculo de X,

tasa
valor (umbral de
grupos valor limite probabil.) diferencia
tres cldsicos 1,86 < 3,32 0,10 no significativa
tres romanticos 0,88 < 3,32 0,10 no significativa
tres simbolistas 1,81 < 3,32 0,I0 no significativa
clasico-romant. 3,04 > 2,77 0,05 significativa
romént.-simbol. 0,08 < 1,952 0,10 no significativa

Pero en cuanto nos volvemos hacia obras més cortas y mejor ela-
boradas, como, por ejemplo, el soneto, vemos que aparecen. hechos
reveladores. Consideremos el célebre sonéto del Cygne de Mallarmé:

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-ii nous déchirer avec ur coup d'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fuil

Un cygne d'autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la région ol vivre
Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui,

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par I'espace infligée & loiseau qui le nie,
Mais non 'horreur du sol oll son plumage est pris.

Fantdéme qu’3 ce lieu son pur éclat assigne,
Il gimmobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi lexil inutile le Cygne.

(jLo integro, vivo y bello hoy
Nos va a romper de un aletazo ebrie
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Este duro lago olvidado que frecuenta bajo la escarcha
El transparente ventisquero de los vuelos que no han huido!

Un cisne viejo recuerda que é| es
Magnifico, pero que se rinde sin esperanza
Por no haber cantado la regién en que vivir
Cuando del estéril invierno fulguré el fastidio.

Su cuello todo sacudird esta blanca agonia
Por el espacio impuesta al ave que lo niega,
Pero no el horror del suelo en que su plumaje cae,

Fantasma que a este sitio su puro brillo asigna,
Se inmoviliza en el suefio frio de desprecio
Que arropa en el destierro indtil al Cisne.)

En el soneto se duplica la dificultad de la rima por el hecho de que
aquél impone un doble juego de rimas cuiddruples. Mallarmé afiade
en este caso una dificultad mis al convertir todas sus rimas en aso-
nantes en i. A pesar de todas estas dificultades, no hallamos una sola
rima categorial. La media de las rimas no categoriales es, pues, de
100 %, y ello incluso dentro de las rimas cuddruples. Asi, tenemos:

aujourd’ hui adverbio

fui verbo

Iui pronombre

ennui nombre

ture adjetivo

givre nombre

se délivre verbo

vivre verbo en infinitivo

Se trata de un caso de destreza sin precedente entre los poetas an-
teriores. No veamos en ello, sin embargo, una manifestacién de simple
virtuosismo verbal, sino un alto testimonio de la profunda intuicion
que de la naturaleza de su arte tuvo este poeta soberano.
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La aliteracién constituye un procedimiento homélogo a la rima.
Como la rima, trabaja con las contingencias de la lengua para pro-
ducir efectos de homofonia, pero con la diferencia de que la alitera-
cién opera en el interior del verso y realiza entre palabra y palabra
lo que la rima entre verso y verso. Si asi se quiere, podemos hablar
de homofonia interna, por oposicién a la homofonia externa constitui-
da por la rima. Es un procedimiento utilizado en todos los tiempos,
y parece més general que la rima. Todas las lenguas que no hacen
uso de la rima hacen un gran uso de la aliteracién. En cuanto a los
poetas franceses, todos la han practicado. Hay ejemplos célebres:

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos tétes,

(Para quien son estas serpientes que silban sobre nuestras cabezas.)

En este verso, empeto, no hay aliteracién mds que en 5 fonemas
sobre 29, récord ampliamente batido por este verso de Valéry,

Vous me le murmurez, ramures. O rumeurs,

(Vosotros me lo murmuriis, ramajes. Oh rumores),

en el cual presentan aliteracién 15 fonemas sobre 23, estando pre-
sente seis veces el sonido “r”, cinco veces el sonido “m” y cuatro
el sonido “u”.

También en esto constituye un ejemplo el soneto del Cygne. Ali-
teracién y rima, efectivamente, trabajan sobre el mismo fonema, es-
tando presente el sonido “” en el poema treinta y cinco veces en
total. De esta manera se opera la sintesis de los dos procedimientos,
uniéndose 1a homofonia externa con la homofonia interna, entre verso
y verso, entre verso y palabra, entre palabra y palabra.

La identidad entre rima y aliteracién es reveladora desde el punto
de vista funcional. Como hemos visto, los tedricos de la poesia atri-
buyen como finalidad a la rima la de indicar la terminacién del verso.
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Pero es evidente que no podemos atribuir el mismo papel a Ia alite-
racién. ¢Para qué puede servir entonces? ¢Efecto musical? Bien mez-
quino seria el placer del oido con estas repeticiones. ¢Habria que
atribuirle una funcién expresiva? Sobre este famoso problema de la
expresividad existe toda una literatura, cuya lectura, en fin de cuen-
tas, puede dejar un sentimiento de escepticismo 2. En cuanto a nos-
otros, no queremos tomar posicién en este problema. Digamos tnica-
mente que, siendo la aliteracién homdloga a la rima, hay que atri-
buirles la misma funcién. ¢Es posible pretender con seriedad que la
rima tenga un valor expresivo en todos los versos en que es obser-
vada? Ficil serfa demostrar que no, por el simple hecho de que en
versos cuyo sentido es totalmente diferente se hallan los mismos jue-
gos de rimas.

La funcién de la homofonia sélo aparece cuando se relacionan
verso y prosa. Esta, en efecto, no cumple su funcién de comunicacién
sino a través de diferencias fonemdticas. Sélo por razones de econo-
mia tolera las semejanzas. Incluso, en cuanto le es posible, la palabra
corrige las dificultades que le opone la lengua. En el discurso pro-
saico es molesta cualquier rima, cualquier aliteracién, y el escritor
se esfuerza con la mayor naturalidad por evitarlas. Por el contrario,
el verso' las busca, y hasta hace de la rima una regla constitutiva.
La tnica conclusién que de tales hechos se desprende es la de que
la versificacién no tiene méis que una funcién negativa. Su norma es
la antinorma del lenguaje corriente. Este realiza su funcién a través
de un méximo de diferenciacién. El verso parece encargado de reali-
zar una indiferenciacién. El fonema, que no funciona en la lengua
més que como rasgo distintivo, en poesia funciona en sentido exacta-
mente inverso.

20 Investigaciones recientes parecen atestiguar la realidad de un simbo-
lismo fonético (cf. M. Chastaing, “Le symbolisme des voyelles”, ¥. de psychol.
normal et pathol., 55, 1958).
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Idéntica tendencia se observa en lo que constituye el caracter fun-
damental del verso regular, es decir, en el metro, que es el nimero
de silabas que contiene el verso. Sin embargo, lo que cuenta no es el
niimero en si mismo, sino el hecho de su repeticién en forma idén-~
tica entre verso y verso. Esto es lo que asegura el “versus”. En con-
junto, la versificacién clasica adopté ciertos metros fijos, todos ellos
parisilabos. Pero los poetas han podido hacer uso de todos los metros
sin inconveniente. Lo esencial es que el nimero adoptado se repita
en uno o en varios versos mas. El verso no es métrico sino en cuanto
es homométrico. Y si el verso parisilabo goza de privilegio es por-
que, siendo divisible en dos, puede realizar la homometria interna, es
decir la igualdad numérica de las dos partes del verso o hemistiquios.
Por esta razén, el alejandrino presenta una ventaja especial. Divisible
en cuatro, puede cortar los hemistiquios en partes iguales entre si.

Como es sabido, el metro constituye el factor convencional fun-
damental del verso francés. Algunos autores, empero, han puesto en
duda su realidad. En este punto podemos dividir a los especialistas
en dos campos: los que se pronuncian por el metro y los que se pro-
nuncian por el ritmo. Entre los primeros podemos citar al padre
Scoppa y a la mayoria de los metricistas del siglo x1x. Banville, por
ejemplo, escribié (Petit Traité): “El ritmo del verso francés no con-
siste, como el de todas las demés lenguas, en un cierto entrelaza-
miento de silabas breves y largas. El verso francés consiste tinica-
mente en la ensambladura de un ndmero regular de silabas, cortado
en ciertas obras por un descanso denominado cesura”.

Entre los segundos hemos de nombrar en primer lugar a Georges
Lote.

El autor de L’alexandrin d’aprés la phonétique expérimentale pudo
demostrar que en la pronunciacién efectiva de los declamadores —por
ejemplo en la de Coquelin o en la de Sarah Bernhardt— la mayoria
de los alejandrinos no contaban en realidad con doce silabas, sino
que variaban entre nueve y catorce silabas. Y Georges Lote concluye :
“E] silabismo es un engafio... El oido no sufre a consecuencia de las
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alteraciones que la palabra impone al texto... Nada se opone al aban-
dono del numerismo, esa pura apariencia de la grafia” %,

Nosotros rechazaremos esta conclusién, y ello por dos razones:
primero, porque los versos falsos no son la mayoria; en segundo
lugar, porque, cuando lo son, en la mayoria de los casos no lo son
mis que por una sola silaba. En el caso del alejandrino, esto consti-
tuye una desigualdad reducida a 1/12 de la extensién media de los
versos, desigualdad demasiado pequefia para anular la impresién glo-
bal de igualdad que produce el poema en oposicién a la prosa.

La prosa, efectivamente, pone, unas al lado de otras, frases cuya
extensién cuenta con variaciones comparativamente enormes. Una
frase de 6o silabas puede ir a continuacién de otra de sélo § 6 6.
Esta variacién es de origen aleatorio, ya que significados diferentes
suponen por regla general significantes numéricamente diferentes. A
esto se afade una regla implicita en el discurso, el cual tiende a al-
ternar frases cortas y frases largas. Una vez mds, el verso constituye
una inversién de las reglas de la palabra: por medio de frases fénicas
semejantes expresa frases semdnticas diferentes.

El ritmo viene a apoyar esta impresion global de regularidad. El
ritmo, dice Pius Servien, es “periodicidad percibida”. Pues bien, en
el verso francés se halla asegurada esta periodicidad a un doble nivel:

1) Por el ntmero igual de acentos. Como se sabe, ¢l acento té-
nico recae en francés en la ultima silaba del grupo sintictico. El ale-
jandrino, tanto el de Baudelaire como el de Racine, se halla siempre
constituido por cuatro grupos, es decir, por cuatro acentos:

! ! | I

Cheveux bleus pavillon de ténébres tendues.

21 I’alexandrin, péig. 701I.

El simple hecho de que desde el siglo xvI no se pronuncie la e muda
falsea todos los versos en los que ésta se encuentra, a no ser que se adopte
una pronunciacién arcaica, solucién ésta a la que en conjunto ha renunciado
la declamacién moderna.
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Podemos, pues, definir el alejandrino como una divisién del poema
en segmentos poco oscilantes alrededor de una forma candnica de 12
silabas y 4 acentos.

2) Por la distribucién regular de los acentos. Dos de ellos son
fijos ~—rima y cesura—, dos son mdviles, y hay quienes en esta mo-
vilidad han querido ver lo especifico del verso francés (cf. Gram-
mont). Lo cierto es que nuestros poetas han hecho poco uso de esta
posibilidad. En un gran ndmero de casos —habria que llevar a cabo
su estadistica—, la distribucién de los acentos es regular (3-3-3-3),
como en el verso citado, o simétrica en relacién con la cesura, de
acuerdo con las férmulas 2-4-2-4 6 4-2-2-4. Por ejemplo,

| { ! {

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches.

Y cuando penetra la disimetria, ésta es limitada. Una férmula como
2-4-3-3, por ejemplo en
{ ! { !

Sois sage o ma Douleur et tiens-toi plus tranguille,

es relativamente regular si se la compara con la prosa, como lo hace
esta vez €l propio Lote, que opone la relativa igualdad de las medi-
das del verso a la anarquia acentual ‘de la prosa, la cual cuenta a veces
con “pies” de 5, 6, 7 € incluso mis silabas.

¢Qué es lo que hemos de concluir de todo ello? Simplemente,
que el ritmo del verso estd hecho por una periodicidad aproximativa
agradable al oido. Segin Paul Fraisse, “no llamamos ritmica a una
estructura sino cuando se tiene en cuenta su repeticién, al menos vir-
tual” 2. La impresién de repeticidn puede subsistir aun en el caso
de que [a estructura no se repita de manera exactamente igual. Ahora
bien, si admitimos Ja aproximacion del ritmo, ¢por qué no admitir
también la del metro? El oido no percibe diferencia entre una se-

B [es structures rythmiques, Editions Erasme, 1956,
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cuencia de doce silabas y otra de once, o incluso de diez, y si estd
ejercitado, la percibe, pero relativamente pequefia. Los alejandrinos
le parecen aproximadamente iguales, de la misma manera que los pies
ritmicos le parecen aproximadamente semejantes. Homometria y ho-
morritmia pertenecen, pues, a la misma clase, y a ambas se las puede
admitir como factores constituyentes del versus.

Pero este aspecto aproximativo, digamos incluso tosco, del versus
es revelador. En efecto, si el versus estuviese provisto de una funcién
propia, de naturaleza musical, su imperfeccién serfa redhibitoria. Con
semejante aproximacion no se satisfaria oido alguno. Pero su funcién
no es ésa. Solo estd encargado de acentuar las semejanzas por opo-
sicién a las diferencias semdnticas. Ahora bien, la diferencia, como
se ha visto, no es total. La lengua tolera semejanzas, y aunque la pa-
labra las corrija, no las puede borrar por completo, La diferenciacién
total es un polo al que el discurse prosaico se acerca lo mds posible,
pero sin alcanzarlo jamés. El prosista evita espontineamente las rimas
y las aliteraciones, alterna las frases largas y las cortas, varfa la cons-~
truccién gramatical. Pero nunca le es posible suprimir del todo la
similitud entre unidades sucesivas.

El verso, orientado hacia el polo de las semejanzas, tampoco puede
alcanzarlo nunca. Esfuérzase Gnicamente por acercarse a €l al maximo.
El poeta hace lo que puede con lo que tiene. No es él quien ha
hecho la lengua. Si hubiese de rehacerla, es probable, por ejemplo,
que el poeta francés se fabricarfa un repertorio de rimas maés abun-~
dante y que multiplicaria los monosilabos, ritmicamente mas mane~
jables. Sea de ello lo que fuere, el poeta se encuentra ante una doble
exigencia: por una parte, la de decir lo que tiene que decir, para lo
cual ha de emplear las palabras del léxico comtn; por otra, la de
hacer versos, es decir, asegurar un mdximo de semejanza entre las
unidades del discurso. Entonces divide en dos partes los elementos
del discurso de que dispone:

1) Los fonemas. Ellos son los que por medio de combinaciones
componen el Iéxico, es decir, son los portadores de las significaciones.
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El poeta, pues, no puede trabajar méds que con las semejanzas con-
tingentes de la lengua, las cuales necesariamente son escasas. La rima
y la aliteracién nunca afectan mis que a una pequefia minoria de los
fonemas puestos por obra. Es cierto que se puede llevar muy lejos
la homofonia, como, por ejemplo, en estos dos versos:

Gal, amant de la Reine, alla, tour magnanime
Galamment de 'aréne a la tour Magne & Nimes.

Pero aqui se ve que se ha sacrificado el contenido y que los versos
han sido hechos especialmente para la rima. A los mejores poetas les
puede suceder que estrangulen el sentido para satisfacer las exigen-
cias de la versificacién. Ya hemos visto que Valéry echaba en cara

a Baudelaire el haber escrito

La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse.

(La criada de gran corazén, de la que estabais celosa
Y que duerme su suefio bajo un humilde césped.)

Y la verdad es que generalmente no se entierra bajo césped. Pero
aqui el sacrificio es limitado: el sentido general se mantiene. De igual
manera, el poeta puede hacer uso del “ripio” para completar el nd-
mero, pero sin abusar nunca de €l

2) Una serie de caracteres a los que se puede llamar “prosédi-
cos”, la silaba y el acento. Un alejandrino consiste en doce silabas y
cuatro acentos. Tales son los dos pilares sobre los que descansa ese
eterno reflujo por el que el verso se opone al irreversible devenir de
la prosa. Y a pesar del caricter aproximativo del isosilabismo, por
una parte, y de la irregularidad posicional de los acentos por otra, lo
cierto es, sin réplica posible, que el oido es sensible al incansable
“ronroneo” de los regimientos de alejandrinos. Y ahi se halla lo esen-
cial desde el momento en que se considera al verso desde su verda-
dera perspectiva, que es estructural y funcional,
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Al verso se le ha echado en cara su monotonia, lo cual constituye
un enorme contrasentido. El verso es mondtono por naturaleza. Su
monotonia desagrada al oido, pero esto importa poco en este caso,
pues en el poema el sonido es del todo significante. Homometrfa y
homorritmia son significantes —naturales— de una “homosemia”.
Ahora bien, en el poema no existe esta homosemia, Por lo cual el
paralelismo entre sonido y semtido queda roto, y es en esta ruptura
en Ja que el verso llena su verdadera funcion.

Si tal es la clara funcién del verso, de ello se pueden sacar im-
portantes consecuencias relativas a su declamacién. Lamentamos una
vez mis el que los poetas no nos hayan dejado ninguna observacién
sobre la manera en que ellos deseaban fuesen declamados sus versos.
Es posible que se hayan confiado al instinto del declamador. Pero en-
tonces han cometido un error. La experiencia, en efecto, muestra que
la declamacién ha variado ampliamente en el curso de los siglos.

A grandes rasgos, se pueden distingnir dos maneras de declamar,
y tal vez sea preferible hablar aqui de dos polos de la declamacién:
polo expresivo y polo inexpresivo.

La declamacién expresiva es la que modula la voz de acuerdo con
el contenido intelectual y emocional del poema. Las variaciones de
la voz afectan a la velocidad, a la intensidad y, sobre todo, a la altura.
La melodia o entonacién, o sea la curva de altura dibujada por la
voz, varia, en efecto, considerablemente de acuerdo con el sentido
del discurso. La entonacién es, pues, significante, es decir que acentiia
sus diferencias para indicar mejor la diversidad de los significados.
Asi, la interrogacién se opondrd a la afirmacién no sélo en la cons-
truccién de la frase, sino asimismo en la entonacién.

Pues bien: en el siglo xviI la declamacién era inexpresiva. Los
actores todos declamaban los alejandrinos en un tono uniforme. Ele-
vaban la voz en el primer hemistiquio y la bajaban en el segundo,
con lo cual producian una fatigosa impresién de monotonia. El ro-
manticismo impuso la declamacién expresiva. A partir de entonces,
la entonacién de cada verso varia con su sentido, Asi, Rachel, se nos
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dice %, “no se detiene méds que en las comas y en los puntos, preocu-
pandose unicamente del sentido de la frase y harto poco del periodo
poético: convierte cada verso en una linea en la que es dificil al oido
mis ejercitado distinguir el hemistiquio y la rima”. Por ello le repro-
chaba Théophile Gautier que sacrificaba la prosodia.

Aqui apreciamos en lo vivo la dualidad de las exigencias de la
poesia, que forma lo que podriamos llamar la antinomia de la decla-
macién poética. En cuanto el poema transmite un mensaje, funciona
como la prosa, a través de diferencias. En cuanto es poético, descansa
en las semejanzas. La eleccién corresponde al declamador. Si el texto
es dramitico mds bien que poético, como ocurre en el teatro cldsico,
se puede sacrificar la prosodia. Mas no del todo. El declamador ha
de establecer el equilibrio, haciendo sentir el verso al tiempo que
marca el sentido. Pero cuando damos con el poema lirico, es decir,
con el poema puramente poético, la relacién se invierte. La declama-
cién debe entonces tornarse inexpresiva. Tal es lo que tiende ‘a hacer
actualmente, La “manera natural de declamar™ cede entonces su lugar
a la “declamacién. llana”, En este punto podemos invocar el testimo-
nio de los propios poetas. Ahi tenemos a Apollinaire describiendo
Le Pont Mirgbeau. De él dice André Spire: “Senti una impresién
de monotonfa aniloga a la de la recitacién de ciertas melodias infan-
tiles” %, De igual manera, segin Valéry, Mallarmé declamaba su Coup
de dés “en voz baja, indiferente, sin el menor efecto, casi como ha-
blando consigo mismo”. Y aflade Valéry a modo de comentario:
... casi siempre me resultan insoportables los declamadores de pro-
fesion que tratan de hacer valer, de interpretar” . Interpretar un
poema de Mallarmé es absolutamente imposible. Lo mismo puede
decirse de cualquier poema moderno. La regla aqui es la declamacién
llana. Por otra parte, de ello tenemos una prueba grifica; con la su-

2 L., Barthou, Rachel, Alcan, 1926, pigs. 40-I.
2% Op. cit; pig. 476.
25 Le coup de dés, Pléiade, pig. 624.
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presién de la puntuacién, los poetas modernos han suprimido tanto
los signos meldédicos como los signos pausales. En

Vienne la nuit Sonne I’heure

(Llegue la noche Suene la hora)

faltan los signos de exclamacion. Hay que pensar que el poeta no
queria que se marcase. Asi, por. paraddjico que parezca, la verdadera
declamacién poética es inexpresiva, debe tender a la uniformidad.
Y por el hecho mismo, en semejante declamacién es posible que
exista aquella isocronia de que hablaba Grammont.

En la medicién de tres versos de Iphigénie encontré Grammont %
las tres duraciones absolutas siguientes: 4,53, 4,52 y 4,79 segundos,
o sea duraciones aproximadamente iguales. Isocronia, pues, entre verso
y verso, a la cual se aflade una isocronia entre medida y medida *,
En efecto, las doce medidas de estos tres versos duran un segundo
mis o menos. Georges Lote rechaz§ formalmente estos resultados.
Sus propias medidas revelan efectivamente que la duracién de un
verso puede variar entre 1,75 y 6,12 segundos. Pero Lote reconoce
que esta duracién varfa segiin el sentido, lo cual significa que los
declamadores con los cuales trabajé €l practicaban la declamacién
expresiva. Segln expresasen tristeza o furor, moderaban o acentuaban
la velocidad. Pero ¢qué ocurriria con la declamacién inexpresiva?
Para sacar conclusiones habria que practicar medidas. Es muy pro-
bable a priori que los versos asi declamados manifestarian una ten-
dencia a acercarse a la isocronia.

Entonces tendriamos la uniformidad méxima presente en todos
los elementos fénicos de que dispone el poeta. S6lo esta declamacion
es fiel a la esencia del verso, que es el “versus”, el retorno, es decir,
la identidad. Y es esta declamacién llana, monocorde, cuasi litanica,

26 Le wers frangais, pags. 85 y 89.

* Ta métrica francesa aplica el término mesure a Ia parte de un verso
limitada por dos pausas. Véase F. L. Carreter, Diccionario de términos filo-
légicos, 3.* ed., Madrid, Gredos, 1968, s. ©. “medida”. (N. del T.)
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Ia que da al declamador aquella “voz de ensuefio”, voz incantatoria,
venida de més alld, que se adivina tiene por misién el transmitir no
sélo una simple informacién, un dato de interés tedrico o practico,
sino algo mds, radicalmente distinto, que es la poesia.

* % K

De todos estos hechos se desprende la misma conclusién. El verso
no es simplemente distinto de la prosa. Se opone a ella: no es no
prosa, sino antiprosa. El discurso en prosa expresa el pensamiento,
asimismo “discursivo”, lo cual quiere decir que va de idea en idea.
Descartes comparaba el pensamiento con una cadena, comparacién
ésta exacta, pero con una reserva: los eslabones de una cadena son
idénticos, mientras que los elementos del pensamiento —y de la pa-
labra que lo expresa— son todos diferentes. Un discurso que repi-
tiese las mismas palabras o las mismas frases no serfa un discurso,
sino un fracaso de la palabra.

Igual que la prosa, la poesia compone un discurso, es decir que
redne series de términos fonéticamente diferentes. Pero el verso aplica
toda una serie de semejanzas fonicas a la linea de las diferencias se-
ménticas, y es verso en tanto en cuanto que tal hace.

Tratemos de traducir esta estructura por medio de un esquema.
Simbolicemos por medio de una letra, mindscula para el significante,
mayuscula para el significado, cada uno de los términos del discurso.

Prosa
sonido a b c d e ‘f
sentido A B C D F
PoEesia
sonido a a a a a

sentido A B C D E F
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Por cierto que este esquema no es exacto, ya que el verso emplea
diferencias fonematicas. Una representacién mis fiel seria, por ejem-
plo, esta otra:

\

PoEsia
sonido a r c a r T a
sentido A B C D E F G

Pero, si se quiere, el esquema representa el polo hacia el cual
tiende la versificacién: hacia el establecimiento de una homogeneidad
mixima entre los significantes.

Relacionemos ahora este esquema con el que nos sirvié para ilus-
trar el trozado propio de los versos. Entre ambos existe un rasgo
comin: ambos contrarfan el paralelismo fono-semintico sobre el que
descansa el funcionamiento de la lengua. La versificacién une los seg-
mentos que separa la prosa e identifica los términos que la prosa dis-
tingue. Procedimientos negativos, pues, que tienden a debilitar la
estructuracién del mensaje.

Este punto es de importancia capital. Volvamos, pues, sobre nues-
tro andlisis, aun con riesgo de repetirnos.

Los lingiiistas llaman “unidades distintivas” a los fonemas, férmu-
la ésta reveladora. Lo que cuenta en ¢l fonema no es su timbre par-
ticular, es decir, su sustancia, sino su capacidad de distinguirse de
los dem4s fonemas. El timbre no es sino el soporte de una diferencia.
En el limite no se percibe su sustancia fénica. Existen numerosos
modos de pronunciar el sonido francés “a”, pero tUnicamente el en-
tendido en fonética es capaz de distinguirlos. El usuario los confunde
por el hecho de que su rasgo comin de conjunto es su oposicién
a “e”, “i”, etc. En la enérgica expresién de Saussure, “... los tér-

minos a y b son radicalmente incapaces de llegar en cuanto tales a la
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conciencia, la cual no percibe perpetuamente sino la diferencia a/b” 7.
Pues bien: ¢qué es lo que hace el poeta? Por medio de la rima y
de la aliteracién, que constituyen uno de los procedimientos funda-
mentales del verso regular, tiende a limitar la diferencia. El fonema
es utilizado no como unidad distintiva, sino, al contrario, permitasenos
la expresién, como unidad “confusiva”. Parece, pues, como si se tu-
viese por fin el de dificultar el funcionamiento del instrumento lin-
gilistico, como si se quisiese que se confundiera lo que debe ser dis-
tinguido.

Pasemos a los acentos. En francés, el acento no es un “elemento
distintivo”, lo cual quiere decir que, al contrario de lo que ocurre
en inglés o en espafiol, en francés no existen términos fonéticamente
semejantes que se opongan unicamente por el acento. Pero no por
ello carece en francés el acento de un valor significativo. Su funcién
es subrayar o poner de relieve. La palabra o silaba a la que afecta
se distingue por ello mismo del conjunto en que se halla compren-
dida. ¢Qué hace el verso? Distribuir uniformemente los acentos. En
los versos, todo estd subrayado en la misma forma, pero por el hecho
mismo nada lo esti. Los diferentes términos tienden a apagarse en
la uniformidad.

De igual manera, la funcién de la pausa consiste en reforzar el
trozado que operan la gramitica y el sentido. El verso se las ingenia
para desplazar la pausa de tal modo que retina fonéticamente lo se-
parado por el sentido.

Las tres figuras tienen, pues, la misma funcién, funcién que, pa-
radGjicamente, es antifuncional. Como ya hemos visto, se trata de en-
redar el mensaje.

Pero entiéndase bien el sentido de esta férmula. No se trata de
destruir el mensaje. Vimos cémo Apollinaire no retrocedia ante esta
consecuencia. Nosotros no le seguiremos en este punto. Un mensaje
no comprendido deja de ser un mensaje. O bien el discurso es inte-

27 Cours de linguistique générale, pag. 163.
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ligible, o bien deja de ser discurso. El poeta emplea la lengua porque
quiere comunicar algo, es decir, ser comprendido. Pero quiere serlo
de una manera determinada: su punto de mira consiste en suscitar
en el destinatario un modo de comprensién especifica, diferente de la
comprensién clara, analitica, provocada por el mensaje ordinario.

Un ejemplo nos permitird captar en lo vivo lo que significa este
procedimiento. Consideremos los primeros versos del poema Pont Mi-
rabeau:

Sous le Pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours aprés la peine.

(Bajo el Puente Mirabeau fluye el Sena
Y nuestros amores

Es necesario que me lo recuerde

La alegria llegaba siempre tras la pena.)

Sobre la funcién gramatical de la palabra “amour” pesa una ambi-
gliedad. ¢Es sujeto de “coule”? La conjuncién coordinativa asi lo
sugiere, pero el verbo “coule” en singular lo rechaza. Si el segmento
“et nos amours” se hubiese enlazado con el primer verso o con el
tercero, la ambigiiedad habria desaparecido. De partida, una simple
coma al final del primer verso o del segundo habria zanjado la cues-
tién. Pero Apollinaire ha hecho precisamente de tal forma que el pro-
blema no pudiera quedar resuelto. No se puede decir, pues, que este
texto sea plenamente inteligible. Pero ¢es por ello completamente
incomprensible? No, evidentemente. Si asi se prefiere, se halla a
medio camino entre la comprensién y la incomprensién. Y ahi se en-
cuentra precisamente el nivel en el que la poesia trata de situarse.
Quedémonos aqui de momento. En efecto, la descripcién de este
nivel no depende de la lingiiistica, sino de la psicologia. Nuestro ana-
lisis se halla orientado hacia el mensaje, y solamente a él. ;De qué
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manera es recibido por la conciencia del receptor ese mensaje espe-
cifico que constituye la poesia? Este problema lo abordaremos al tér-
mino de nuestro anélisis. Ahora nuestra tarea consiste en analizar el
lenguaje poético al nivel seméntico. Veremos cémo a este nivel hace
uso de procedimientos que nada tienen materialmente que los en-
tronque con el verso y que, no obstante, se revelan al anilisis como
estructural y funcionalmente andlogos a él. Entonces tendremos una
prueba de que, en contra de lo que se ha creido, el verso no es un
cardcter fisico del lenguaje. Tanto en el verso como en la prosa, el
sonido es signo. Pero su significacién es dificilmente perceptible por-
que es completamente negativa: el verso estd compuesto por signos
que funcionan en sentidos contrarios.

El verso es ciclico; la prosa es lineal. El aspecto antinémico de
estos dos caracteres salta a la vista, y, sin embargo, la poética nunca
lo ha tenido en cuenta. Ha hecho del “retorno” un cardcter aislado,
afiadido desde fuera al mensaje, con miras a conferirle cierta virtud
musical. De hecho, la antinomia constituye el verso. Pues no es verso
del todo, es decir, retorno. Si lo fuera, no podria ser portador de un
sentido. Porque significa sigue siendo lineal. El mensaje poético es
a la vez verso y prosa. Una parte de sus elementos asegura el retorno,
mientras otra parte de los mismos asegura la linearidad normal del
discurso. Estos ultimos funcionan en el sentido usual de la diferen-
ciacién, mientras los primeros actiian, por el contrario, en el sentido
de una indiferenciacién.

Considerada la historia de la versificacién francesa a lo largo de
dos siglos, nos muestra un aumento progresivo de la indiferenciacién.
Es éste un hecho que en cierta manera nos descubre la ley tenden-
cial de la poesia francesa. De antemano podemos fijar un limite a
esta evolucién. En efecto, si la semejanza se impusiese sobre la dife-
rencia, ¢l mensaje perderia su sentido. La poesia dejarfa de ser len-
guaje, y sabemos que lo es de manera esencial. Podemos, pues, fijag
el limite en el punto méximo en el que la semejanza deja de ser com-
patible con las necesidades de la significacion.
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Tal ocurre con la homofonfa, que ha pasado de Ia asonancia a la
rima y de la rima suficiente a la rima rica. Pero la rima, incluso la
rica, no opera més que sobre una pequefia minoria de fonemas: tres
o cuatro en los mejores casos sobre una media de 26 a 27 fonemas
por alejandrino, o sea 12 9% aproximadamente. En el caso extremo del
soneto del Cygne, en el cual el sonido “i” asegura a la vez la rima
y la aliteracién, no representa mis que aproximadamente el 10 % del
nimero total de los fonemas, Es cierto que la historia de la versifi-
caciéon ha sabido de rimas equivocas, asi como de versos de rima
total, del tipo “Gal, amant de la reine...”. Pero estas realizaciones
se han quedado sin sucesién precisamente porque sobrepasaban el li-
mite permitido por las necesidades de la significacién. La desviacién
en este caso solo es reductible por la vista. Semejantes versos pare-
cerian completamente ininteligibles al oido. A este respecto existe otro
hecho significativo. En la época moderna se permite la asonancia cuan-
do tiene lugar entre monosilabos. Por ejemplo,

Telle en plein jour parfois, sous un soleil de feu
La lune, astre des morts, blanche au fond d’un ciel bleu.
(Huco)

(Tal a veces en pleno dia, bajo un sol de fuego,
La luna, astro de los muertos, blanca sobre un cielo azul.)

La rima entre monosilabos podria, en efecto, acarrear la confusién
entre las palabras finales. Como se ve, la homofonia sabe detenerse
alli donde la inteligibilidad corre el peligro de desaparecer sin remedio.

En cuanto al metro y al ritmo, ambos operan sobre elementos no
significantes del mensaje. La diferenciacién fonematica no queda, pues,
afectada. Es cierto, no obstante, que al escuchar un poema cuyo ritmo
va bien acentuado, con esa declamacién litdnica que le acompafia, se
percibe con claridad que el mensaje debilita sus estructuras, que las
palabras y frases tienden a perder sus contornos para fundirse en un
todo inanalizable, como si el verso —y el poera todo— no formase
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sino una sola frase, o incluso una palabra unica: “El verso, dice Mal-
larmé, que convierte varios vocablos en una palabra total”.

Efecto éste al cual concurre poderosamente el encabalgamiento,
que, al despojar de todo valor sintictico a los silencios, tiende a fundir
cada secuencia con la siguiente. El discurso deja de estar hecho de
segmentos ligados, si bien distintos, y se convierte en un hilo conti~
nuo, sin nada en él que empiece o concluya. Sin embargo, las pausas
no son més que un factor secundario de estructuracién del discurso.
Prueba de ello es la posibilidad de leer textos escritos en los que
faltan tanto la puntuacién como los blancos entre palabra y palabra.
Hagamos notar ademds que si bien la grafia ha considerado necesario
indicar la separacién entre las palabras, la voz, por el contrario, las
liga indisolublemente sin que ello afecte a la comprensién. Las hue-
llas de las palabras en la memoria son suficientemente fuertes como
para hacérnoslas reconocer en el flujo vocal continuo. Lo mismo ocu-
rre con las frases. La solidaridad gramético-seméntica de sus elemen-
tos lleva una carga suficiente como para resistir a la accién disolvente
de la declamacién poética.

En conjunto, la versificacién no llega a destruir el mensaje. Respe-
ta sus obras vivas y se esmera en respetarlas, salvo en algunos casos
en los que el poeta ha forzado los limites del procedimiento, como
Mallarmé en Coup de dés.

En este poema no hay rima ni metro. El ritmo poco o nada inter-
viene en él. De todos los procedimientos de la versificacién, tnica~
mente se mantiene el empleo de los “blancos”. El propio autor insisti6
sobre ello en un comentario a su obra. Dice asi: “Los blancos, efec~
tivamente, asumen importancia en €l, llaman la atencién al primer
vistazo; la versificacién ordinariamente los exigi6 como silencio en
su derredor, hasta el punto de que un trozo lirico o de pocos pies
ocupa entremedias aproximadamente la tercera parte de la hoja: no
violo esta medida, sélo la disperso”. Asf, segin Mallarmé, el blanco
es el factor esencial de su poema, no en cuanto a la cantidad, que
se mantiene conforme al uso, sino en su disposicién. En efecto, esta
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“dispersién” deja al discurso totalmente dislocado. La solidaridad se-
miéntica de las unidades, asegurada normalmente por su proximidad
espacial, aqui desaparece, y quizd sin remedio. Los diferentes seg-
mentos dejan de formar un discurso inteligible, al menos para el lector
medio *, a quien precisamente va destinado el poema. Podemos, pues,
preguntarnos si Mallarmé no ha traspasado la frontera prohibida y
llegado a la zona en la que, con la significacién, se ha perdido el len-
guaje, es decir, la poesia. Sea cual fuere la respuesta a esta pregunta,
se mantiene en pie el hecho de que la tentativa valia la pena, porque.
nos descubre a plena luz el mecanismo profundo de toda versifica-
cién: la oposicién del mensaje al cédigo, a fin de obligar al cédigo
a transformarse, como veremos. '

El verso, afirma Mallarmé, “remunera el defecto de las lenguas”.
Férmula profunda, pero que hay que completar. El verso no saca
partido del defecto de la lengua sino a condicién de agravarlo.

28 Véase el ensayo de reconstitucion de Gardner Davies, Vers une ex-
plication rationnelle du “Coup de dés”, Paris, José Corti, 1953.
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NIVEL SEMANTICO: LA PREDICACION

El lenguaje seria imposible si hubiéramos de inventar nuestra len-
gua cada vez que hablamos; seria inutil si al hablar hubiéramos de
limitarnos a repetir frases hechas. Cada cual se sirve del lenguaje para
expresar su pensamiento personal del momento, lo cual implica la li-
bertad de palabra. “Lo propio de la palabra, escribe Saussure, es la
libertad de combinaciones”. Jakobson vuelve sobre este punto y lo
matiza: “La libertad de combinar los fonemas en palabras, declara,
es circunscrita, se halla limitada a la situacién marginal de la creacién
de palabras. En la formacién de las frases a partir de las palabras, la
coaccién que sufre el locutor es menor. Finalmente, en la combina-
cién de las frases en enunciados se liquida la accién de. las reglas
coactivas de Ja sintaxis y se aumenta sustancialmente la liberrad de
cualquier locutor, aun cuando no hay que subestimar el nimero de

enunciados estereotipados” L.

No obstante, este principio de libertad debe sufrir una enmienda.
Cada cual es libre de decir lo que quiera, pero con la condicién de
que le entienda aquel a quien se dirige. El lenguaje es comunicacién,
y nada se comunica si el discurso no es comprendido. Todo mensaje

1 Essais, pig. 478.
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debe ser inteligible. Tal es el axioma fundamental del cédigo de la
palabra, cuyas reglas todas son modalidades de aplicacién. Por “inte-
ligible” hay que entender dotado de sentido y de sentido accesible al-
destinatario. Para ello no basta con respetar el codigo de la lengua;
es necesario ademds que se pueda descifrar ¢] mensaje. Ello significa
para la libertad de la palabra un cierto ndmero de restricciones que
constituyen otras tantas reglas de un cédigo que le es propio. En el
capitulo anterior enunciamos una de estas reglas, relativa al signifi-
cante. El principio del paralelismo fono-semantico prohibe al hablante
el uso de una frase como ésta: “Cing moines, sains de corps et
d'esprit, ceints de leurs ceintures, portaient dans leur sein le seing
du Saint-Peére” (Cinco monjes, sanos de cuerpo y de espiritu, cefiidos
con su cingulo, llevaban en su pecho la ribrica del Padre Santo).
Esta frase es correcta desde el punto de vista de la lengua, pero con
su multiplicacién de los homdénimos disminuye tanto mdis sus posi-
bilidades de inteligibilidad, contraviniendo as{ el axioma fundamen-
tal2, Como ya hemos visto, semejante modo de operar es precisa-
mente caracteristico de la versificacién, que en cuanto tal constituye
una violacién del cédigo de la palabra. Como la versificacién también
esta _codificada, paraddjicamente se puede decir que constituye un
codigo del anticédigo.

Ahora vamos a penetrar en el nivel semintico. También aqui nos
limitaremos al punto de vista de la forma, es decir, de la relacion de
los significados entre si. También aqui deduciremos del cédigo una
regla cuya violacién constituye el lenguaje poético.

Para formar una frase dotada de sentido no basta con poner una
tras otra las palabras sacadas del diccionario. Tal como lo demostrd
Shannon (1948), la probabilidad de que un conjunto de palabras sa-
cadas al azar de un diccionario formen una frase es practicamente
nula, incluso en el caso de que las palabras estén provistas de sus

2 La ortografia corrige la homonimia, y sabido es que aqui radica el
principal argumento de sus defensores.
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flexiones. Semejante forma de operar darfa secuencias como ésta:
“combat calleux irritabilité émigré dépravé temporel prolixe hélas pi-
lori nautique”® —combate calloso irritabilidad emigrado depravado
temporal prolijo ay picota niutico—, cada uno de cuyos elementos
se halla dotado de sentido, mientras el conjunto no lo estd. Para que
las palabras formen una frase es necesario que se sometan a dos clases
de reglas. La primera de ellas estd explicitamente codificada; la se-
gunda no lo estd. No obstante, vamos a tratar de establecer su exis-
tencia.
Consideremos este ejemplo (F. Bresson) *;

Les éléphants sont hippomobiles,

(Los elefantes son hipomdviles),

o este otro (Chomsky) 3:

D’incolores idées vertes dorment furicusement.

(Verdes ideas incoloras duermen furiosamente),

Gramaticalmente, estas dos frases son correctas. En efecto, el c6-
digo gramatical es puramente formal. Distribuye las palabras en clases
o categorfas formalmente marcadas y permite o prohibe las asocia-
ciones de las palabras sélo en funcién de estas categorias. Toda se-
cuencia conforme con los “patterns” permitidos por la graméitica es,
pues, formalmente correcta. Tal es el caso de las dos frases citadas.
Pero ¢son por ello frases inteligibles? i

Para Jakobson, una frase se halla dotada de sentido si se la puede
someter a la prueba de verdad. En su opinién, tal es el caso de las
frases gramaticales. El ejemplo de Chomsky se halla dotado de sentido
porque podemos preguntarnos si existen o no ideas verdes incoloras

8 Miller, Langage et communication, P. U. F., 1956, pig. 117.
4 “La signification”, Problémes de psycho-linguistique, P. ‘U, F., 1963.
5 Syntactic structures, ’s Gravenhage, 1957.
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que duerman furiosamente, y responder que es falso. Igualmente se
podria afirmar que es falso que “los elefantes son hipoméviles”. Sin
embargo, parece que en este caso la l6gica no estd de acuerdo. Tal
es al menos lo que piensa un légico que parece haber respondido al
lingfiista precisamente en este punto:

“Dada una cierta funcién, por ejemplo... es oviparo, ¢se le puede
asignar como argumento el nombre de un individuo cualquiera abso-
Iutamente: una silla, un temblor de tierra, un ndmero, un punto del
espacio-tiempo? Sin duda que es posible admitirlo considerando sim-
plemente como proposiciones falsas los enunciados asi obtenidos.
Sin embargo, estd claro que no son falsos de la misma manera que,
por ejemplo, Black, mi perra, es ovipara. Ser o no oviparo es una al-
ternativa que en realidad no tiene sentido sino para seres capaces de
ser padres. Para los demds es mds natural, sin duda, considerar que
la cuestién nada significa. Asi, 3 es oviparo y 3 no es oviparo tendran
exactamente el mismo valor de verdad, es decir, ninguno, tanto el
falso como el verdadero, mientras que una proposicién auténtica se
reconoce precisamente en esto, en que la negacién tiene por efecto
el de cambiar su valor de verdad. Si a estos enunciados absurdos se
les juzga desprovistos de sentido, hay que privar a la herramienta 16-
gica de la posibilidad de construirlos, so pena de desacreditarla. Cuan-
do se haga uso de ellos se habrd, pues, de precisar en qué mundo del
discurso nos instalamos —en el de los animales, en el de los nime-
ros, en el de los astros, etc.—, o, en otros términos, asignar a cual-
quier variable que se asocie a una funcién determinada cierto alcance
de significacién mas amplio que su alcance de verdad, pero més res-
tringido que la totalidad indeterminada de los individuos de todo
género” 6.

Asi, frases como “los elefantes son hipoméviles” o bien “verdes
ideas incoloras duermen furiosarnente” no son simplemente falsas, sino

6 R. Blanché, Introduction a la logique contemporaine, Paris, A. Co-
lin, 1957,
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que ademds son absurdas. Correctas en cuanto a la sintaxis, som,
como dice F. Bresson, incorrectas “en cuanto al sentido”. Cierto que
1a diferencia entre proposicién falsa y proposiciéon absurda es una di-
ferencia semdntica, pero, no obstante, contintia siendo una diferencia
formal, La relacién de los significados entre si no es la misma en
ambos casos. La proposicién falsa puede ser verdadera, ya que el pre-
dicado es uno de los predicados posibles del sujeto. La proposicién
absurda no puede ser verdadera por la razén inversa. En el primer
caso hablaremos de pertinencia del predicado; en el segundo, de
impertinencia.

Al mismo tiempo se desprende una ley general relativa a la combi-
nacién de las palabras en frases. Esta ley exige que en toda frase predi-
cativa el predicado sea pertinente en relacién con el sujeto. Es verdad
que la predicacién no es més que una de las funciones gramaticales
que puede desempefiar un término, y habremos de estudiar otras en
que, como veremos, se encuentra la misma distincién entre términos
que conciertan con su funcién y términos que no conciertan con ella.
Podemos, pues, dar a esta regla una formulacién mis general. Como
toda frase estd hecha de términos lexicales dotados de una funcién
gramatical determinada, la regla en cuestién exige que todo término
de una frase sea semdnticamente capaz de desempefiar su funcién.
Esta regla no es sino la modalidad que al nivel semantico toma el
axioma de inteligibilidad. Vamos a tratar de caracterizar a este mismo
nivel el lenguaje poético por la infraccién de esta regla del cédigo de
la palabra.

Es cierto que nos podemos preguntar si semejante regla es de
naturaleza lingiifstica o bien si no se refiere a valores logicos, que
serfan extralingiiisticos. De hecho, légica y lenguaje estdn intima-
mente ligados, y es sabido que los antiguos designaban ambas cosas
con el mismo término. Por lo demds, esta regla se puede formular
de manera puramente lingiiistica. Basta para ello con prever, de acuer-
do con una sugerencia de Chomsky’, “grados de gramaticalidad”,.

P

7 Op. cit,
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En efecto, lo que llamamos gramatica rige la asociacién de las pala-
bras entre si de acuerdo con su valor mds general. Prevé que un
verbo puede ser predicado de un nombre sin especificar mis sobre
el verbo o sobre el nombre de que se trata. Pero bastaria con espe-
cificar estas categorias generales en categorias menores para cubrir
las desviaciones de tipo semdntico. Tal como afirma S. Saporta co-
mentando a Chomsky, “una férmula como ‘el drbol cuchichea’ no es
gramatical sino en el grado mds general, en cuanto que se conforma
con la estereotipia ‘frase nominal + frase verbal. Esta férmula sélo
viola una restriccién si dividimos los nombres en animados e inani-
mados y los verbos en subclases y establecemos restricciones para la
asociacién entre ciertos nombres y ciertos verbos. Asi, a una frase
que viole una regla muy general se la puede calificar de menos gra-
matical que a una frase que viole una regla mds especifica. Asi, pues,
todo discurso puede ser descrito en términos de gramaticalidad...” 8,

A fin de no llevar a confusién no nos serviremos del término
“gramaticalidad”, y reservamos la expresién “pertinencia semdintica®,
o simplemente “pertinencia”, para caracterizar las frases correctas de
acuerdo con el sentido. Pero nuestro andlisis se encuadra en la pers-
pectiva que se desprende de la tltima frase de esta cita. Aqui trata-
mos de describir el discurso poético como un discurso de gramatica-
lidad inferior a la de la prosa en lo que se relaciona con el grado
mis especifico de gramaticalidad que representa la pertinencia semin-
tica. Mds adelante habremos de considerar el grado mds general, es
decir, la gramitica en el sentido cldsico de la palabra.

Cierto que la gramatica se adhiere a notas formales y que estas
notas faltan a medida que vamos descendiendo en los grados de la
escala. En francés no existe nota alguna que establezca distincién
entre los nombres inanimados y los nombres animados, clases sobre
cuya confusién descansa una buena proporcién de frases poéticas.

8 “The applications of Linguistics to the study of poetic language”,
Style tn Language, Sebeok ed., 1960, pig. 92,
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No obstante, aunque la ausencia de estas notas reste rigor formal a
semejante sintaxis especifica, no por ello la convierte en imposible.

De acuerdo con la teoria llamada “contextual” o “funcional” de
la significacién, extendida entre los lingiiistas anglosajones, el sentido
de una palabra consiste en el conjunto de los contextos de que puede
formar parte. Aquf se encuentran la seméntica y la sintaxis, ya que
la significacién no es otra cosa que el conjunto de combinaciones que
se le permiten a un término dado. La relacion semdntica signo-refe-
rente queda, pues, absorbida en la relacién sintdctica signo-signo. Por
otra parte, ¢qué otra cosa es el diccionario sino una tabla de rela-
ciones entre signo y signo y, en resumidas cuentas, un repertorio de
las frases que se pueden formar a partir del término definido? Ciertos
diccionarios, como el Littré, incluso orientan la definicién hacia una
simple nomenclatura de frases-tipo en las que entra ¢l término como
elemento. Comprender el sentido de una palabra es saber qué frases
se pueden construir a partir de ella. Esto es cierto al menos en el
caso de las frases sencillas, como los sintagmas binarios nombre-verbo,
nombre-epiteto, etc. Comprender la palabra “gato” es saber que se
puede decir “el gato mailla, el gato duerme”, y que no se puede
decir “el gato ladra, el gato vuela”, o incluso que se permite decir
“gato negro”, pero no “gato isésceles”.

Tenemos, pues, el derecho a suponer la existencia de un repertorio
de frases sencillas posibles que constituirfan una verdadera tabla de
pertinencia, valedera al menos para una cultura dada. Si existiera ex-
plicitamente, semejante cédigo de la palabra nos suministraria un
criterio objetivo para la deteccién de las infracciones cometidas por
la poesia. A falta de €l, podemos, sin embargo, fiarnos de nuestro
propio sentimiento lingiiistico. En efecto, si comprender un lenguaje
es comprender el conjunto de las combinaciones permitidas entre sus
términos, entonces hay que suponer que este cédigo se halla deposi-
tado en la memoria de cada uno de sus usuarios. En el fondo, hablar
no es construir una frase, sino elegir entre los modelos de frases que
nos ofrece la memoria aquella que nos parece que correspondé a la
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situacién. Y es en funcién de esta correspondencia con la situacién
como se introducen los valores de verdad. Una proposicién falsa no
es adecuada a la situacién, pero siempre, salvo casos excepcionales
(emocién, embriaguez, etc.), es una frase posible en cuanto conforme
con la tabla de pertinencia y como tal aceptable para cualquier miem-
bro de la comunidad. Dejaremos, pues, a nuestro propio sentimiento
lingiiistico el encargo de decirnos lo que en el poema es correcto o
incorrecto. A fin de actuar con mayor rigor habriamos podido, sin
duda, apelar a ciertos jueces. Pero la abundancia de las observaciones
habrian hecho muy dificil este procedimiento. Nos hemos limitado,
pues, a eliminar sistemdticamente todos los casos dudosos, reduciendo
nuestro inventario a aquellos en que la impertinencia es flagrante,
tales como, por ejemplo,

Les souvenirs sont cors de chasse.
(APOLLINAIRE)
(Los recuerdos son cuernos de caza.)

Le Ciel est mort.
(MALLARME)
(El cielo ha muerto.)

Ambas frases, entresacadas de poemas, realizan las dos formas tipo
de la predicacién: 1) nombre - cépula - adjetivo; 2) nombre - verbo.

Entrambas presentan una impertinencia- predicativa caracterizada.
Para que la frase “X ha muerto” tenga sentido es necesario que X
entre dentro del alcance de significacion del predicado, o sea que
forme parte de la categoria de los seres vivientes, cosa que no ocurre
con el cielo. De la misma manera, dnicamente la clase de los instru-
mentos de musica puede proporcionarnos un sujeto del cual “cuerno
de caza” sea predicado pertinente, cosa que no ocurre con los recuer-
dos. Tenemos, pues, dos infracciones al cédigo o desviaciones, y, tal
como nos lo va a probar la estadistica, éstos no son sino ejemplos de
un fenémeno general dentro del lenguaje poético.

¥ ¥ ¥
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Antes de pasar a ello, sin embargo, hemos de enfrentarnos con
una objecién cuyo examen nos va a llevar lejos. Dicha objecién
plantea, en efecto, el problema de la metifora, es decir, de lo que
constituye la caracteristica fundamental del lenguaje poético. Al menos
es ésta una opinién muy extendida. T. S. Eliot definia la Divina
comedia como una “vasta metafora”, y Claudel oponfa la poesia a la
prosa como “la légica de la metifora” a la “lgica del silogismo™.
En una obra consagrada a esta figura se define la poesia como “una
metéfora constante y generalizada” . Mantendremos esta definicién,
que consideramos exacta, pero con la condicién de reducir a la me-
tafora a su verdadera naturaleza y rango.

Estd claro que en las frases poéticas citadas no existe desviacién
mas que si se toman las palabras en su sentido literal. Por el con-
trario, para reducir la desviacién basta con cambiar el sentido de una
de dichas palabras.

Para dar un ejemplo sencillo, en una frase como “el hombre es
un lobo para el hombre”, el predicado no es impertinente sino en
cuanto éste significa el animal. Pero no se trata sino de un primer sen-
tido que remite a un segundo sentido. “El"hombre es un lobo para
el hombre” de hecho significa “el hombre es cruel”, lo cual reintro-
duce a la frase dentro de la norma. Nos las hemos con una figura
llamada “cambio de sentido® o “tropo”, figura que podemos simboli-
zar con este esquema (en el cual el significante estd designado por Se
y por So el significado):

Se —> So; > So,

Por cierto que el cambio de sentido no es gratuito. Entre Soi
y So: existe una relacién variable cuyas diferentes clases engendran
las diferentes especies de tropos. Hablamos de metifora cuando la
relacién es de semejanza; de metonimia cuando es de contigiiidad;

9 H. Adank, Essai sur les fondements psychologiques et linguistiques
de la métaphore affective, Ginebra, 1939,
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de sinécdoque cuando es de la parte al todo, etc. No obstante; un
uso extendido confiere a “metéfora” el sentido genérico de cambio de
sentido, y tal es el uso que aceptaremos aqui !°

Planteemos ahora una pregunta ingenua. ¢Por qué el cambio de
sentido? ¢Por qué el descifrador no se conforma con el c6digo de la
lengua, que impone a un significante un significado dado? ¢Por qué
recurre a un segundo desciframiento que pone en juego un significado
nuevo? La respuesta es evidente: la razén es porque en su primer
sentido el término es impertinente, mientras que el segundo sentido
le devuelve su pertinencia. La metdfora interviene para reducir la des-
viacién creada por la impertinencia. Ambas desviaciones son comple-
mentarias, pero precisamente porque no se encuentran situadas en el
mismo plano lingiistico. La impertinencia es una violacién del codigo
de la palabra y se sitda en el plano sintagmético; la metafora es una
violacién del cédigo de la lengua y se sitia en el plano paradigmatico.
Existe una especie de hegemonia de la palabra sobre la lengua, ya
que ésta acepta su propia transformacién para dar sentido a aquélla.
El proceso en su conjunto se compone de dos tiempos, que son in-
versos y complementarios: 1) planteamiento de la desviacién: imper-
tinencia; 2) reduccién de la desviacién: metafora.

Lo podemos simbolizar en el esquema que sigue (en el cual la
flecha representa la pertinencia, y el trazo cortado, la impertinencia):

Se

}

I—-}.———- SOI
funcién J

f— &

Tenemos, pues, dos niveles diferentes: el primero es sintagmatico;
paradigmitico el segundo. Sélo el segundo merece el nombre de me-

10 Extendiendo la flecha hasta el plano diacrénico tenemos la “metd-
fora de uso”; limitdndola a la sincronia tenemos la “metafora de invencién”.
Esta es la unica que estudiaremos aqui, pues la metafora de uso, como hemos
visto, por definicién no constituye una desviacion,
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téfora. Y al mismo tiempo vemos que, aunque la metifora sea una
figura, no pertenece a la misma clase de las demds, tales como la
rima, la elipsis, el epiteto de naturaleza o la inversién. Efectivamente,
todas estas figuras son desviaciones sintagmaticas, mientras que, por
el contrario, la met4fora es una desviacién paradigmitica. No s¢lo no
pertenece al mismo plano lingiiistico, sino que ademis es comple-
mento de todas las demés. Como probaremos, todas las figuras tienen
por fin el provocar el proceso metaférico. La estrategia poética tiene
por fin tnico el cambio de sentido. El poeta opera sobre el men-
saje para cambiar la lengua. Si es necesario un rodeo, ello se debe
a que el camino directo de Se a So: estd cortado. Entre ambos se
interponie Soi, al cual hay que apartar en un primer tiempo para que
en un segundo tiempo tome su lugar Soz. Si el poema viola el cédigo
de la palabra, es para que la lengua lo restablezca al transformarse.
Tal es el fin de toda poesia: obtener una mutacién de la lengua, que
al mismo tiempo, como veremos, €s una metamorfosis mental.

Esto implica entre ambos significados una diferencia que no es de
contenido. Si entre So1 y Soz no existiese mds que una diferencia re-
ferencial, no seria necesario el rodeo. Es que de hecho (volveremos
sobre ello) existe entre ambos significados una diferencia de natura-
leza. No toda metifora es poética. No lo es sino cuando el segundo
significado pertenece a un cierto dominio del sentido, cuya naturaleza
trataremos de precisar en nuestro Gltimo capitulo.

Quedémonos aqui dnicamente con el lugar que ocupa la metifora
en el seno de la figura. Es el segundo nivel de toda figura, el segundo
tiempo de un mecanismo que en todas partes es el mismo. Y tal vez
fuese mejor llamar “figura” al proceso total, cuyo primer nivel varia,
mientras que el segundo permanece invariable. Asi, las distintas figu-
ras no son, como pensaba la retérica clasica, la rima, la inversién, la
metéfora, etc., sino la rima-metifora, la inversién-metifora, etc. Lo
que la retérica cldsica oponia con el nombre de “figuras de palabras™
a las otras clases de figuras no es de hecho sino una parte integrante
de todas las figuras. La retérica no ha sabido distinguir entre el plano
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sintagmatico y el plano paradigmitico; 1o ha visto que, lejos de opo-
nerse, ambos planos se completaban, y este error es en gran parte
el responsable del callején sin salida en el que se ha encontrado blo-
queada la poética.

La desviacion de nivel semintico no se confunde, pues, con la
metifora., A este nivel existe una desviacién sintagmadtica, paralela a
lo que es la rima a nivel fonico, la inversién a nivel sintictico. Esta
desviacién hay que llamarla de alguna manera. Nosotros Ja hemos la-
mado “impertinencia”®. Sin embargo, para diferenciar las distintas
figuras semdnticas de acuerdo con sus funciones, reservaremos esta
denominacién para la desviacion predicativa, y hablaremos de redun--
dancia y de inconsecuencia en los demds casos aqui estudiados.

Si se han confundido ambos planos, ello se debe a que la imper-
tinencia constituye una desviacién tan flagrante que su reduccién salta
a la vista. Por el contrario, la rima (o la inversién) es una desviacién
relativamente débil, tanto que en este caso es la reduccién la que se
ha mantenido disfrazada. La retdrica, pues, en un caso ha llamado
figura a la desviacién sintagmadtica, en otro a la desviacién paradig-
matica, y puesto en un mismo plano dos momentos distintos y com-
plementarios de una misma figura.

No obstante, en lo relativo a la frase predicativa la regla de per-
tinencia funcional plantea una dificultad. En efecto, ¢cdmo conciliaria
con la posibilidad de que el lenguaje exprese verdades nuevas, los
descubrimientos de la ciencia, por ejemplo, en las cuales sc¢ atribuye
a un sujeto un predicado nuevo? Y ¢cémo se expresaria la literatura
de ficcién (cuentos de hadas, relatos fantasticos, etc.), que se halla en
el mismo caso? Si “el drbol cuchichea” constituye una desviacién lin-
glifstica, que como tal suscita la reduccién metaférica, ¢cdmo se la
puede distinguir del drbol que habla de los cuentos de hadas, el cual
exige la literalidad y rechaza la metafora?

El problema es dificil, y no podria alcanzar respuesta satisfacto-
ria mé4s que dentro del marco de una semiologia (que estd por hacer)
de aquellos signos por los que la palabra se sitda dentro de un gé-
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nero, cientifico, novelesco, etc., ¢ indica en consecuencia las normas
que acepta. Ausente todo signo particular, el cddigo en vigor es el
c6digo usual. Si la frase no se conforma a él, o bien es rectificada
por cambio de sentido, o bien es rechazada fuera del lenguaje como
absurda. Los enunciados innovadores, que por definicién escapan al
c6digo usual, deben indicarlo. Digamos aqui unicamente que tales
mensgjes se cuidan generalmente de proveerse de “signos de literali-
dad” por medio de los cuales advierten al destinatario que la imper-
tinencia se ha de achacar a las cosas, no a las palabras. El “érase
una vez” de los cuentos de hadas es un signo de esta clase. Indica al
lector que las incompatibilidades ordinarias quedan suspendidas y
que, en consecuencia, las impertinencias aparentes no son efecto de las
palabras. El drbol que habla y el caballo que vuela se toman entonces
al pie de la letra, y los procesos habituales de reduccién lingiiistica
quedan inhibidos. Como tal, pues, el cuento de hadas no es poesia
desde el punto de vista literario, sino prosa. Esto, por cierto, no
quiere decir que no sea “poético”. Pero, como efecto estético, la poesia
emana aqui de las cosas, no de las palabras. Lo “feérico” es, pues,
una categoria del ser y no del lengusje; ésta se aplica al contenido,
no a la forma. Ciertamente que se puede expresar en lenguaje poé-
tico lo feérico, uniendo asi en un mismo efecto dos fuentes diferentes.
Pero esta unién no es necesaria, tal como lo demuestra la gran poesia
lirica francesa, cuyos mayores logros rara vez acuden a los sortilegios
del mundo de lo fantdstico. Aqui el poema no es la expresién fiel de
un mundo anormal, sino la expresién anormal de un mundo ordinario.
El poema es aquella “alquimia del verbo” de que hablaba Rimbaud,
por medio de la cual se maridan en la frase términos incompatibles
de acuerdo con las normas usuales del lenguaje.

Es evidente que nos quedan los enunciados verdaderamente inno-
vadores: los que expresan verdades descubiertas por la ciencia, y en
fas cuales las cosas se ven dotadas de predicados nuevos (cisnes ne-
gros, plantas carnivoras, etc.). Es éste un problema dificil, cuyo exa-
men detenido nos llevaria demasiado lejos. Digamos que en muchos
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casos tales enunciados van acompafiados por una “nota de originali-
dad”, como “La experiencia revela que...” o “X ha descubierto
que...”. Estas férmulas anuncian una modificacién del cédigo y, en
el fondo, pertenecen al metalenguaje. No las encontramos en la poesia.
El poeta no dice “se han descubierto peces capaces de cantar”, sino

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
(RIMBAUD)

(Habria querido mostrar a los nifios esas doradas

De la ola azul, esos peces de oro, €sos peces cantores.)

La impertinencia, introducida por medio del circunloquio de una
frase, se percibe inmediatamente como tal y pone en marcha el me-
canismo de la reduccién lingiiistica. Este mecanismo es el que, tal
como trataremos de demostrar en la conclusién, introduce aquellos
valores semanticos de otro orden que constituyen el sentido poético.

* k %

Una vez admitida la existencia de una regla de pertinencia se-
mantica, queda la tarea de confrontar con ella el lenguaje poético.
Tal como hicimos con el verso, esta tarea la realizaremos por via es-
tadistica. El procedimiento serd el mismo: comparacién de grupos de
tres autores a razén de cien ejemplos por cada uno. Una vez mis,
no se trata de cubrir todas las relaciones sintagméticas. Sin embargo,
con el fin de extender al maximo el alcance del analisis, estudiaremos
las tres grandes funciones principales: predicacién, determinacién y
coordinacién. Este capitulo lo consagraremos a la mds importante de
ellas, la predicacién, por la cual un caricter, en sentido amplio, es
atribuido a un sujeto a titulo de propiedad. En nuestra lengua se ex~
presa la predicacion de dos formas principalmente: la nominal (su-
jeto-cépula-atributo) y la verbal (sujeto-verbo). Para que el andlisis
sea mas cémodo, empero, la estudiaremos bajo la forma del epiteto.
El epiteto (sobre ello volveremos en el capitulo siguiente) ejerce una
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funcién determinativa, mas sélo puede actuar de esta manera si se da
como propiedad del nombre al cual se aplica. Podemos, pues, estu-
diar la predicacién a través de él. “La falda roja” puede transfor-
marse facilmente en frase predicativa mediante la simple introduccién
de la cépula: “la falda es roja” . En ambos casos tenemos la misma
pertinencia. Por el contrario, igual impertinencia existe en “la sole-
dad es azul” y en “soledad azul” —“solitude bleue”— (Mallarmé).

Hay dos consideraciones que justifican ‘la eleccién del epiteto. Por
una parte, en todos los poemas abundan los epitetos, lo cual facilita
considerablemente la operacién estadistica. Por otra parte, el epiteto
se halla dotado de un incomparable efecto poético. Para convencerse
basta con suprimirlo. Compérese, por ejemplo,

Le vent crispé du matin
(VERLAINE)
(El viento crispado de la mafiana)

con
Le vent du matin
(El viento de la mafiana).
O bien
Il a monté I'dpre escalier
(Huco)
(Ha subido la 4spera escalera)
con

Il a monté Pescalier
(Ha subido la escalera).

En el capitulo siguiente volveremos sobre el estudio gramatical del
epiteto. Limitémonos aqui a observar que la funcién del epiteto se
halla significada por notas gramaticales a partir de las cuales puede
el adjetivo constituirse en predicado del nombre. Falta que el signifi-

1t Cf. Bally, Linguistique générale et Ilinguistique francaise, Parfs, Le-
roux, ¥962, pag. 106,



Nivel semdntico: la predicacion 119

cado lexical concuerde con esta funcién. Los que no lo hagan asi
los consideraremos como impertinentes. Y tengamos en cuenta que
la oposicién pertinente [ impertinente se encuentra a nivel formal.
No analizaremos la significacién del sintagma, sino que simplemente
preguntaremos si constituye o no una férmula lingliisticaménte acep-
table. ¢Qué quiso decir Verlaine al decir “vent crispé” y Hugo al
decir “4pre escalier”? No trataremos de saberlo, limitdndonos tan sélo
a afirmar que no se puede decir que el viento sea “crispado”, o “4s-
pera” una escalera, de la misma manera que en fonologia se juzga
pertinente una oposicién de fonemas cuando corresponde a una opo-
sicién de términos, sin tratar de saber, no obstante, lo que significan
los términos en cuestién. Dicho esto, podemos pasar a la estadistica.

* % K

Una primera tabla nos da los resultados comparados entre la prosa
¥ la poesia en un mismo estado de lengua (siglo XIX).

Tasra III

Epitetos impertinentes (I)

género autores mimero total media
Berthelot o

Prosa cientifica Cl. Bernard o} o} 0%
Pasteur o
Hugo 6

Prosa novelesca Balzac 8 24 8%
Maupassant 1o
Lamartine 23

Poesia Hugo 19 71 23,6 %

Vigny 29
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Como se ve, la impertinencia en el lenguaje cientifico de esta
época es nula. Los sabios apelan a veces a las metiforas de uso, nunca
las crean. Ya que el lenguaje cientifico nos sirve de referencia nor-
mativa, por definicién es indudable que en él la impertinencia no
puede ser sino muy débil. Pero ¢ priori no sabiamos que fuese nula.
La norma es un polo al que la realidad puede acercarse sin alcan-
zarlo. Aqui la realidad no tolera desviacién; nuestros tres autores
nunca emplean més que el lenguaje ordinario.

El lenguaje novelesco se desvia de él. Pero esta desviacién (8 %)
es débil comparada con la que presenta la poesia (23,6 %). La dife-
rencia es casi del triple, diferencia demasiado significativa para que
necesite 'de control estadistico. Ademds, en la representacién de la
poesia del siglo x1x s6lo hemos tenido en cuenta al grupo romantico.
Como veremos, los simbolistas nos habrian proporcionado una dife-
rencia mucho més acusada. Hemos de recordar, por otra parte, que
‘la prosa novelesca no representa verdaderamente a la prosa si por tal
se entiende el lenguaje usual. Todo lenguaje literario es estilizado,
aunque a distinto grado, y, aparte la versificacién, tnicamente esta
diferencia cuantitativa separa lo tenido por prosa de lo tenido por
poesia. Es cierto que la cantidad se transforma dialécticamente en
- cualidad. La anormalidad desaparece cuando ésta se encuentra por
debajo de cierto umbral, lo cual explica por qué el lenguaje de nues-
tros grandes prosistas del siglo x1x puede parecernos lenguaje normal.
La determinacién nos suministrard ejemplos ain mdis claros de esta
confusidn,

Resulta interesante observar que los dos grupos literarios —pro-
sistas y poetas— forman grupos homogéneos, como lo prueba el
cilculo de X:

valor
género valor limite umbral diferencia
Prosa novelesca 0,78 3,32 0,10 no significativa

Poesia 0,64 3,32 0,10 no significativa
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Todo se desarrolla como si, dentro de un género determinado, el
autor se fijase espontineamente un limite de desviacién, un grado es-
tilistico que no debe sobrepasar. Hay un hecho probatorio en este
terreno: un mismo autor, Hugo, se conforma con la norma cuantita-
tiva del género respectivo segin sea prosista o poeta, Cuando escribe
una novela, los epitetos impertinentes que emplea alcanzan al 6 %,
elevandose a 19 % cuando compone un poema. De esta forma queda
probado que, cualesquiera sean sus diferencias de contenido, ambos
géneros literarios pueden caracterizarse al solo nivel de la expresidn.

Ahora podemos comparar la poesia consigo misma y sacar de su
evolucién una segunda prueba. Reunamos los epitetos de nuestros
tres grupos habituales, cldsico, romdntico y simbolista, Damos a con-
tinuacién la frecuencia de los que son impertinentes:

TaBrLa 1V

Epitetos impertinentes (II)

autores nimero total media
Corneille 4
Racine 4 11 3,6 %
Moliére 3
Lamartine 23
Hugo 19 71 23,6 %
Vigny 29
Rimbaud 44
Verlaine 42 139 46,3 %
Mallarmé 53

Observemos en primer lugar que los clisicos y los simbolistas
sonstituyen, como los romanticos, grupos homogéneos:
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autores valor

clasicos valor limite umbral diferencia
Clésicos 0,64 3,52 0,10 no significativa
Simbolistas 1,98 3,52 0,10 no significativa

Esto constituye un resultado estilisticamente interesante por si mis-
mo, pues demuestra que las -etiquetas atribuidas por la historia de
la literatura estin justificadas al nivel formal. Clésicos, romdinticos o
simbolistas, no se hallan emparentados entre si Unicamente por el
contenido, los temas, las ideas, los sentimientos, etc., sino también a
nivel formal, por el grado de desviacién por ellos puesto en préctica.
A titulo de ejemplo hemos recogido los epitetos impertinentes en
Baudelaire. El resultado —39, homogéneo con la media del grupo
simbolista de 46,3 %-— permite insertarle estilisticamente en este
grupo. Pero no se trata-mds que de un ejemplo, de una sola figura,
lo cual constituye una base demasiado pobre para caracterizar a un
estilo.

Pero el resultado més interesante para nosotros lo constituye la
diferencia ampliamente significativa que encontramos entre un grupo
y otro, tal como lo muestra el chlculo de Xa:

valor
grupos valor limite umbral diferencia
clasicos-romant. 15,15 4,78 0,01 significativa
romént,-simbol, 7,28 4,78 0,01 significativa

La progresién entre un grupo y otro es muy clara y del mismo
orden que la que presenta la versificacién. La evolucién se ha reali-
zado linealmente en el sentido de una acentuacién de la anormalidad
lingiiistica. En los simbolistas, aproximadamente uno de cada dos epi-
tetos es impertinente. Nos encontramos ante la prictica deliberada
del “equivoco” prescrito por Verlaine en su “arte poética”. Pero este
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precepto no es una particularidad de la escuela, sino que constituye
el coronamiento hecho consciente de una necesidad interna de la
poesia.

El andlisis anterior trata de la impertinencia como de un caricter
global, regido por la ley del todo o nada. Los epitetos convienen o no
convienen al sujeto. En este momento nos podemos preguntar si no
existen grados de conveniencia, una dimensién de la impertinencia mis-
ma que permitiese mayor penetracién en el andlisis de la figura. A ello
vamos a llegar por medio de un rodeo. En efecto, es posible medir
la desviacién de acuerdo con la resistencia que opone a su reduccién.

La semejanza es identidad parcial. Hay metdfora si So1 y Soz
tienen algo de comin. Asi, en “hacer cola” existe una relacién de
semejanza entre el sentido propio (cola) y el sentido figurado (fila)
constituida por su parte comin (forma longuilinea). Lo podemos re-
presentar con un esquema:

So; (a b€ e So, (ade)

en que a representa la parte comiin. Inmediatamente se ve que este
proceso requiere la divisién del significado en partes componentes,
y esta divisién, que por largo tiempo ha sido uno de los grandes pro-
blemas de la filosoffa, ahora empieza a penetrar en el campo del
interés de la lingiiistica.

De acuerdo con el principio del isomorfismo propuesto por Hjelms-
lev 2, entre el plano de la expresién y el plano del contenido existe
un paralelismo exacto. Pues bien, del lado de la expresién, la palabra
se puede dividir en unidades menores, que son los fonemas. El prin-
cipio del isomorfismo exige lo mismo del lado del contenido, es decir
que el significado de una palabra pueda a su vez dividirse en uni-

12 “La stratification du langage”, Word, 1954, ntuns. 2-3.
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dades menores. Asi, la palabra “yegua” se puede analizar en dos
rasgos pertinentes de significacién:

“caballo + hembra”.

Prieto aplica este principio al analizar asf la palabra latina “vir”:

“homo + masculino®.

Por su parte, Sorensen descompone la palabra “padre” en

“antepasado + de primer grado -+ masculino”.

Estos andlisis presentan un defecto, sobre el que insiste A. Mar-
tinet: es “la dificultad que se experimenta para manejar la realidad
seméntica sin la ayuda de una realidad concreta correspondiente, f6-
nica "o gréfica” 13, El significante “yegua”, en efecto, no presenta
huella de su articulacién semdintica. No admite su divisién formal
como la admite, por ejemplo, “cantor” en “cant + or”, ya que cada
uno de los dos elementos del significante corresponde a un elemento
del significado. Si, pues, la lingilistica no opera sino dentro de la
relacion significante-significado, entonces el andlisis del significado de
“yegua” deja de ser una operacién lingiiistica. Es una operacién de
orden epistemolégico o psicolégico, y no es ficil ver en este caso
sobre qué criterio objetivo podria fundarse semejante anlisis.

Pero, sea cual fuere el valor que se le atribuya, tal divisién es
necesaria si se quiere dar idea de la metafora. Es cierto que si la pa-
labra cubriese un significado no descomponible, seria imposible su
uso metaférico. Si “zorro” ha llegado a significar “astuto”, ello se
debe a que en el pensamiento de los hablantes una de las compo-
nentes seménticas del término era la astucia. Tenemos, pues, derecho

> en “animal + astuto”, conservin-

a descomponer el término “zorro’

13 “Arbitraire linguistique et double articulation”, Caliers F. de Saus-
sure, nim. 15, pag. 107.
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dose el segundo rasgo sélo en el uso metaférico. Segin Winckler, que
desarrolla el tema del “rasgo dominante” de Wund, este rasgo -es
incluso el tUnico constituyente subjetivo del sentido, y prueba de ello
es que, en determinados dialectos, al zorro se le llama “el astuto” 4,
Sin embargo, esta teorfa termina por mutilar el sentido. Cuando de-
cimos “abrigo de zorro”, por sinécdoque designamos “la piel”, la
cual constituye otra de las componentes del sentido. La multiplicidad
de los cambios de sentido a partir de un mismo término es prueba
de la pluralidad de los rasgos constitutivos del significado. Y de paso
digamos que el estudio de los tropos podria tal vez suministrar el
criterio lingiiistico requerido por la semdintica estructural.

Podemos, pues, admitir, al menos para ciertos términos lamados
“concretos”, la posibilidad de un andlisis del sentido en unidades se-
manticas menores, y es esta posibilidad la que nos va a facilitar el
medio de cuantificar la impertinencia.

Sean dos férmulas tomadas del lenguaje poético, tales como

tresses d’ébéne
(1.AMARTINE)
(trenzas de ébano),

herbe d'émeraude
(VigNY)
(hierba de esmeralda).

Si, de acuerdo con el procedimiento que acabamos de describir, ana-
lizamos asi los predicados.
ébano = madera + negra,

esmeralda = piedra + verde,

vemos que la impertinencia no recae mds que sobre una de las dos
unidades de significacién, quitada Ja cual se restablece la pertinencia.
La impertinencia en este caso sélo es parcial, y la metifora que re-

14 Cf, H. Konrad, Etude sur la mélaphore, Lavergne, 1939.
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duce la desviacién no es de hecho sino sinécdoque, ya que el rasgo

pertinente es una parte efectiva, si bien abstracta, de la totalidad del

significado. A esta clase de impertinencia limitada a uno de los ele-

mentos del significado y reductible por simple sustraccién de este

elemento la designaremos con el nombre de desviacion de przmer grado.
Sea ahora esta otra férmula:

bleus angélus
(MALLARME)
(azules dngelus).

¢Es aplicable en este caso el mismo procedimiento? ¢Es posible ana-
lizar el predicado impertinente “azules” en unidades menores? Esta
operacién parece harto dificil. Nos encontramos en presencia de un
término que denota un dato empirico subjetivamente no descompo-
nible, y no es fécil ver la manera de componer una definicién de la
palabra “azul”. Por lo que toca al color, y, de modo mas general, a
todos los datos sensoriales elementales, la definicion no puede ser
mis que de tipo referencial, por designacién del objeto significado:
“esto es azul”. O bien hay que acudir a la definicién tautolégica:
“el azul es el color de todos los objetos azules”.

Tratindose de las palabras relativas al color parece que nos las
hemos con esos “signos semdanticamente primitivos”, o “primitivos”,
como los llama Sdrensen, cuyo andlisis semdntico implica su existen-
cia. En efecto, el andlisis de Hjelmslev, al igual que el de Prieto,
divide el sentido en unidades menores, pero estas unidades son signos
que a su vez pueden ser divididos. Si “yegua” = “caballo + hem-
bra”, “caballo” a su vez puede sufrir la misma divisién: “animal +
mamifero + solipedo + doméstico, etc.”. En forma progresiva hay
que llegar a los elementos ultimos, esta vez indivisibles, que consti-
tuirfan verdaderos “dtomos semdnticos”. Como se sabe, la axiomdtica
contempordnea se ha visto en la necesidad de admitir estos dtomos,
a su vez indefinibles, con los cuales se pueden componer todas las
definiciones.
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Si, pues, las palabras relativas a los colores constituyen en forma
clara elementos tltimos de significacidon, la conclusién légica es la
imposibilidad de tomarlas como términos de una metifora motivada.
Los predicados de color serfan pertinentes o absurdos. De hecho no
hay nada de eso, como lo prueban metiforas de uso como “ideas
negras” o “ver la vida color de rosa”. Hay que buscar la motivacién
de semejantes metéforas, y estd claro que, como no se la puede hallar
dentro del significado, no existe otra posibilidad que la de buscarla
fuera del mismo.

En el caso de “azules angelus” nos hallamos ante lo que los psi-
cologos llaman “sinestesia”, es decir, la asociacién de sensaciones per-
tenecientes a registros sensoriales diferentes. Aqui se asocia una sen-
sacién visual a una sensacién auditiva. El problema de la sinestesia
pertenece a la psicologfa, y aqui no podemos extendernos sobre su
naturaleza. Mds adelante volveremos sobre este problema, pero a estas
alturas de nuestro andlisis la sinestesia sélo nos interesa como feno-
meno lingiiistico, en cuanto relacién entre dos significados. Los lin-
giiistas consideran la sinestesia como una clase de metdfora. Para
nosotros, aqui es un grado de la metdfora. En efecto, puesto que el
color es inanalizable, el cambio de sentido no puede operar sobre sus
caracteres intrinsecos. Unicamente el efecto subjetivo producide por
el color —digamos, en lo que respecta al color azul, un efecto seda-
tivo— es capaz de reducir la impertinencia. “Azules dngelus” remite
a la impresién de paz producida por el sonido del angelus. No sa-
quemos conclusiones de esta interpretacion. Poco importa el valor
individual que se dé a “azul”; de momento, lo esencial no es eso.
Lo esencial es que este valor, puramente subjetivo, no puede consi-
derarse como una parte componente del significado de “azul”. Aquél
no constituye en manera alguna un rasgo pertinente de significacién.
La distancia entre el significado propio de “azul” —que es un de-
terminado color objetivo— y aquella impresién subjetiva es grande,
mayor, en todo caso, que la que separa a “astuto”™ de “zorro” o a
“negro” de “ébano”. La astucia es un caricter objetivo del zorro, y
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el negro lo es del ébano. Para pasar de un sentido a otro basta con
una simple abstraccién. En ningtn caso es posible pasar por simple
abstraccién de “azul” a “paz”. En consecuencia, distinguiremos dos
grados en la metéfora y, correlativamente, dos grados de impertinen-
cia, de acuerdo con la relacion de los dos significados. Existe imper-
tinencia de primer grado cuando la relacién es de interioridad; im-
pertinencia de segundo grado cuando es de exterioridad.

La sinestesia no es el tnico ejemplo de impertinencia de segundo
grado. La distincién de H. Adank!® entre “metéforas explicativas”
y “metdforas afectivas” matiza nuestro punto de vista. Metafora afec-
tiva es todo lo que “descansa en una analogia de valor sugerida por
nuestros sentimientos, por nuestra subjetividad”. Pero nosotros basa-
mos una distincién cuantitativa en lo que para este autor es una di-
ferencia cualitativa. La “analogia de valor” es para nosotros seme-
janza minima. La metifora afectiva corresponde, pues, a una imper-
tinencia méxima en virtud del principio por nosotros propuesto, de
acuerdo con el cual la intensidad de la impertinencia es proporcional
a la intensidad del cambio de sentido necesario para reducirla, es
decir, proporcional a la distancia que separa al sentido propio y al
sentide figurado.

Por lo demds, esta nocién de distancia, que hace posible la cuan-
tificacién de la figura, no es nueva. La antigua retérica distinguia entre
metaforas “préximas” y metiforas “alejadas” de acuerdo con la ter-
minologia de Barry, asi como entre metiforas “claras” y metéforas
“oscuras” de acuerdo con la de Fontanier. Pero no ofrecia criterio
de distincion. Nos parece que el recurso a los “primitivos”, tales
como las palabras relativas a los colores, nos garantiza el caricter
“alejado” de las metdforas sobre ellos fundadas, y, por consiguiente,
el alto grado de impertinencia de los sintagmas que tienen a éstas por
predicado. Esto nos lleva al fin que perseguiamos al extendernos tanto
en este punto: a la comparacién de la poesia consigo misma en lo

15 Op. cit.
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concerniente a la impertinencia de segundo grado. De acuerdo con
la estética de la época, los retéricos prohibian la metafora alejada.
Ahora veremos si en el curso de su historia la poesia ha tenido en
cuenta sus preceptos.

Esta vez hemos limitado, pues, el inventario estadistico exclusiva-
mente a los epitetos de color, a razén de cien por autor, conforme
al procedimiento habitual. Se han clasificado como impertinentes

1) los colores distintos de los que por definicién poseen los ob-

jetos:
nuit verte
(RimBAUD)
(noche verde),

crépuscules blancs
(MALLARME)
(crepusculos blancos);

2) los colores atribuidos a objetos que por naturaleza carecen
de color. Por ejemplo:
noirs parfums

(RIMBAUD)
(negros perfumes),

blanche agonie
(MALLARME)
(blanca agonia).

El hecho de que en esta ocasién no figuren los cldsicos en nuestro
inventario se debe a la sencilla razén de que entre ellos son tan raras
las palabras relativas a los colores, que es extremadamente dificil
registrar el ndmero requerido por la estadistica. Sin embargo, los
pocos ejemplos hallados parecen mostrar que en ellos la desviacién
es casi nula. Todos los epitetos de color los emplean o en su sentido
propio o en un sentido metaférico de uso. Asi, en Iphigénie se en-
cuentra tres veces ¢l epiteto “negro”:
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Approuve la fureur de ce noir sacrifice
(Aprueba el furor de este negro sacrificio)

................................... Seereseranessiacsanray

Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire

(Que se atrevan a confesar el mas negro de los furores)
Sous un nom emprunté, sa noire destinée

(Bajo nombre prestado, su negro destino),

Como se ve, en los tres casos se toma la palabra en el sentido figu-
rado de “funesto” o “culpable”, usual en el lenguaje literario de la
época.

Igual que en el caso del encabalgamiento, en este caso aparece el
mismo conflicto entre el respeto al codigo conforme con la estética
de su tiempo y las exigencias contrarias de la poesfa. Los clisicos
resolvieron este problema por medio de la transaccién de la metafora
de uso, puesta, en cambio, por ellos abundantemente en prictica.

Los modernos, por el contrario, repudian la metifora de uso.
Alguna se halla entre los romdnticos; entre los simbolistas, casi nin-
guna. La tinica metifora a la que da lugar la palabra de color es la
metifora de invencién. Pero aqui, en el caso de los modernos, la des-
viacién se ahonda entre ambos grupos, como lo demuestra la tabla

siguiente :
TaBrLA V
Epitetos de color impertinentes
autores numero total media
Lamartine 4
Hugo 5 13 43 %
Vigny 4
Rimbaud 42
Verlaine 36 126 42 %

Mallarmé 48
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La desviacién de segundo grado aparece con los romdnticos, pero
no logra su plena floracién sino con los simbolistas. Fueron los pri-
meros los que abrieron el camino, mas sélo los segundos se atre<
vieron a penetrar por €l de lleno. Es cierto que al elegir el color
hemos elegido un caricter que ofrece una especial dificultad para su
tratamiento poético. El color es una de las propiedades empiricas mis
flagrantes de las cosas de este mundo. Dar a un objeto un color que
no tiene, y mds aun atribuirselo a seres no sensibles, parece un reto
deliberado a la razén. El mundo simbolista es un mundo desconcer-
tante. En él nos encontramos con que la luna es rosa, azul la hierba,
negro el sol, verde 1a noche. Y, lo que es mis extrafio aun, el éxtasis
es rojo, la soledad, azul, el suefio, verde. Tales son esos “colores nunca
vistos” que en su mezcla con formas extrafias, con ruidos no escu-
chados, componen el mundo aparentemente fantdstico del poeta.

El actual divorcio entre la poesia y su piblico comienza con el
simbolismo. Y este divorcio descansa sobre un malentendido, del cual
son responsables ciertas concepciones doctrinales, a veces defendidas
por los mismos poetas. El surrealismo en particular llevd al colmo
el malentendido con la afirmacién, heredada del idealismo alemén, de
un ~“surreal” existente como segundo mundo oculto detrds del pri-
mero, que es su engafiosa apariencia. Con ello perpetuaba el error
substancialista, poniendo a la cuenta de las cosas lo que pertenece al
lenguaje. No existe mundo poético; sélo existe una manera poética
de expresarlo. La poesia no habla un lenguaje literal. La luna no es
rosa, el sol no es negro, la noche no es verde. Si lo fueran, el poeta
los habria calificado de otra manera. Se podria dar vuelta a la férmu-
la de Breton, mis arriba citada. El poeta nuncid dice de manera di-
recta lo que quiere decir, nunca llama a las cosas por su nombre.
El color verde en “noche verde” ne es el color objetivo. Es sélo un
primer significado que funciona como significante de un segundo sig~
nificado. La exigencia de literalidad detiene el proceso de descifra-
miento en su primer tiempo, privando asi de su verdadera significa-
cién al lenguaje poético.
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Si la poesia pone sistemdticamente en prictica la impertinencia,
si de modo general no se puede hacer a si misma mis que mediante
la violacién sistemdtica de las reglas del lenguaje, ello se debe a que,
como dijimos ya, el camino directo entre Se y Soz se halla obstruido.
Entre ambos se interpone siempre Soi, el primer significado. Es éste
un hecho que deriva de la estructura misma del lenguaje, estructura
que, por tanto, primero hay que dislocar.

La metifora o cambio de sentido es una transmutacién del siste-
ma o paradigma. La figura es un conflicto entre el sintagma y el pa-
radigma, entre el discurso y el sistema. El discurso normal se ins-
cribe en la linea del sistema conforme a sus leyes. No hace sino ac-
tualizar sus virtualidades. El discurso poético entra en conflicto con
el sistema, y en este conflicto es el sistema el que cede y acepta su
transformacién. Segiin la expresién profunda de Valéry, la poesia es
un “lenguaje dentro del lenguaje”, un orden lingiiistico nuevo fun-
dado sobre las ruinas del antiguo, por medio del cual, como veremos
en la conclusién, se construye un nuevo tipo de significacién. El ab-
surdo poético no es una postura tomada de antemano. Es el camino
ineluctable por el que ha de pasar el poeta si quiere hacer decir al
lenguaje lo que el lenguaje nunca dice por via natural.

De ello podemos dar una contraprueba mostrando que para ani-
quilar la poesia de cualquier férmula poética basta con suprimir o
incluso con disminuir su desviacién. Y no se puede elegir ejemplo
mejor que el de la controversia reciente ¢ a que dio lugar el célebre
verso de Virgilio:

Ibant obscuri sola sub nocte...

He aqu{ su traduccién al pie de la letra:

Iban oscuros en la noche solitaria.

16 Cf, Le Monde, 8, 15 y 22 de agosto de 1964.



Nivel semdntico: la predicacidn 133

La impertinencia salta a la vista. Los epitetos parecen desplazados
como por error. Tanto que algunos intérpretes, a pesar del texto, les
devuelven su orden normal, con lo cual tenemos:

Iban solitarios en la noche oscura.

Con ello queda a salvo el cédigo, pero se mata la poesfa. ¢Quién no
ve inmediatamente, en efecto, que esta segunda versibn no es mds
que prosa y sélo prosa? La poesia nace de la impertinencia, y bien
que lo sabia el poeta. Por eso mismo, contra el codigo, decia los
hombres oscuros y la noche solitaria.

La misma concepcién nos permite dar respuesta al desafio de Bre-
mond, cuyos términos recordamos aqui:

“Esperemos finalmente que los filésofos de la poesia-razén nos
expliquen por qué el verso de Malherbe

Et les fruits passeront la promesse des fleurs

es uno de los cuatro o cinco milagros de la poesia francesa, por qué
razén no se puede tocar ni una sola letra de este verso sin degradarlo
por completo. Afiadid el peso de un copo de nieve al tercero de estos
divinos anapestos:

Et les fruits passeront les promesses des fleurs,

y el jarrén se hace aflicos”.

Pero el paso del singular al plural pesa mis que un copo de nieve,
En efecto, constituye sencillamente una reduccién de la desviacion.
“Las promesas” es una mefdfora de uso. Esta férmula se toma co-
rrientemente en el sentido de “signos precursores”, y el hecho de que
las flores puedan ofrecerlos estd en conformidad con el cédigo. Por
el contrario, “la promesa” conserva su sentido propio de “juramento”,
el cual sdlo por los hombres puede ser hecho. El singular atribuye,
pues, al sujeto un predicado impertinente. Viola el cédigo, que el
plural restablece. Si por el hecho, pues, de suprimir la desviacién el
jarrén queda roto, ello prueba con claridad que es la desviacién la
que le sirve de pedestal,



Carfruro IV

NIVEL SEMANTICO: LA DETERMINACION

“¢Qué es determinar? Ante todo es —la palabra lo indica— pre-
cisar los términos o limites, es decir, distinguir un objeto en un
conjunto, separarlo de los demds; dicho con las palabras mds sen-
cillas, es, cuando se puede tratar de varios, indicar claramente de
cudl se trata” L.

Semejante funcién serfa innecesaria en una lengua compuesta tni-
camente de palabras propias. En efecto, tales nombres (Napoleon,
Francia, la luna, etc.) se hallan del todo determinados por si solos.

Pero se comprende que semejante lengua habria supuesto un ni-
mero de términos superior a las posibilidades de la memoria. Por ello
el lenguaje ha encontrado mas cémodo reservar los nombres propios
a un pequefio nimero de objetos familiares (personas, ciudades, obras
de arte, etc.). Para el conjunto de los demds objetos es evidentemente
mas econémico reunirlos en clases agrupindolos de acuerdo con sus
propiedades comunes y dar nombre sélo a estas clases. Sin embargo,
cuando queremos hablar solamente de una parte de estas clases, de
una especie o de un individuo, entonces hemos de contar con un
procedimiento lingiiistico especial, encargado precisamente de realizar

1 G.y R. Le Bidois, Syntaxe du frangais moderne, 2 vols., Paris, A. Pi-
card, 1935-1938.
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la delimitacién. Este procedimiento es la determinacién, consistente
en afadir al término comun uno o varios términos mas, a los cuales
llamaremos “determinantes”. La lengua comprende toda una categoria
de términos a los que se les asigna de modo especial esta tarea: los
adjetivos llamados “determinativos” (demostrativos, posesivos, indefi-
nidos, numerales).

Tales adjetivos no afiaden cardcter nuevo alguno al término al que
determinan. En “este hombre es inteligente”, mientras que el atributo
enriquece la comprension del sujeto, el demostrativo, por el contrario,
lo tnico que hace es indicar a quién se refiere el atributo. Asi, pues,
si el término predicativo aumenta Ja comprensiéon del sujeto, el tér-
mino determinativo por su parte sélo limita su extensién. En este
sentido podemos reducir la determinacién a la simple cuantificacion,
y asi la consideran cierto numero de lingiistas (Brunot, Yvon, Cres-
sot...). Podemos observar, sin embargo, que entre “unos perros” y
“estos perros” existe una diferencia. En ambos casos estd limitada la
xtensién del sujeto, pero mientras el indefinido se reduce a esta li-
mitacién, el demostrativo permite ademdis localizar de qué perros se
trata. Tanto es asi que determinados lingiiistas, como Bally, distin-
guen dos funciones diferentes: por una parte, la “cuantificacion”;
por otra, la “localizacién”. Los indefinidos y numerales se limitan a
cuantificar; los demostrativos y posesivos cuantifican y localizan si-
multineamente. Nosotros adoptaremos esta ultima distincién, que
confirma, como vamos a comprobar, la existencia de dos tipos de figu~
ras diferentes.

La funcién determinativa se lleva a cabo gracias a una categoria
de términos especialmente encargados de ello, pero también se puede
realizar de otras formas: complemento de nombre (el libro de Pedro),
oracion de relativo (el libro que estd encima de la mesa) y epiteto (el
libro negro). Por las razones indicadas en el capitulo anterior —abun-~
dancia y rendimiento— centraremos nuestro andlisis sobre el epiteto.
Ficil serd aplicar sus resultados a las otras formas.

¥ ¥ ¥
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La palabra “epiteto” no tiene en la actualidad mds que un valor
gramatical. Antiguamente tenia un doble sentido, gramatical y, ade-
mids, retérico. En el sentido retdrico, “epiteto” designaba una figura
de la que Fontanier, por oposicién al epiteto normal —al que él llama
adjetivo—, da la siguiente definicién: “Pero ¢en qué difiere el epiteto
del adjetivo propiamente’ dicho? Esta diferencia la indica suficiente-
mente la misma definicion del epiteto. El epiteto y el adjetivo se
unen por igual al sustantivo, y entrambos igualmente para modificar
la idea principal de éste por medio de ideas secundarias. Pero el ad-
jetivo es necesario, indispensable incluso, para la determinacién o
complemento del sentido, y nunca se puede decir que sea ocioso. Fre-
cuentemente, por el contrario, el epiteto solo es wtil, solo sirve para
dar gracia o fuerza al discurso, y a menudo incluso es ocioso y re-
dundante. Arrancad de una oracién el adjetivo, y queda incompleta
o presenta otro sentido. Haced lo mismo con el epiteto, y es posible
que la oracién contintie integra, aunque tal vez quede desmembrada
o debilitada”. Tal es, seglin Roubaud, la regla general para distinguir
entre epiteto y adjetivo, y con él la aplicaremos a este ejemplo: “El
espiritu apesadumbrado contrista en alguna forma a los objetos mads
risuefios. La pdlida muerte llama por igual a la puerta del pobre y
a la de los reyes. Suprimid en la primera frase la palabra apesadum-
brado, y queda sin sentido alguno. Suprimid en la segunda la palabra
pdlida, y, aunque la imagen queda descolorida, no por eso se pierde
el sentido. La palabra apesadumbrado no es, pues, sino adjetivo en
la primera frase, mientras que en Ia segunda la palabra pdlida es
epiteto” 2,

Sin embargo, Fontanier no explica por qué el adjetivo unas veces
es ocioso o redundante y otras necesario o indispensable. ¢Por qué
razén podemos suprimir sin inconveniente “palida” en “pélida muer-
te” y no “apesadumbrado” en “el espiritu apesadumbrado”? Trate-
mos de dar respuesta a este problema, y veremos cémo aparece la
estructura propia de la figura.

2 Des figures du discours..., pag. 80.
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Si, suprimiendo el epiteto, transformamos la frase ‘“el espiritu
apesadumbrado contrista a los objetos mds risuefios” en “el espiritu
contrista a los objetos mdas risuefios”, no desembocamos en una férmu-
la “carente de sentido”, como afirma Fontanier. Unicamente hemos
cambiado el valor de verdad de la frase. La primera es verdadera:
la segunda es falsa. ¢Por qué? Porque, al suprimir el epiteto, hemos
ransformado la extensién del sujeto y, por consiguiente, el campo de
aplicacién del predicado. De algunos hemos pasado a todos, y el
predicado es verdadero de algunos, pero no lo es de todos. Es verdad
que el espiritu apesadumbrado contrista a los objetos mds “risuefios”,
pero no lo es de todo espiritu. Con ello el epiteto afirma su valor
puramente determinativo. Estd hecho para responder a esta pregunta:
¢cudl? Esta funcién la realiza delimitando una especie dentro de un
género.

Es claro que para desempefiar este papel no debe aplicarse el epi-
teto mds que a una parte de la extensién del nombre. Esto se puede
expresar simbdlicamente de la manera que sigue.

Consideremos todas las palabras como clases y la relacién nom-
bre-epiteto como un caso de multiplicacién légica. Si A es el nombre
y B el adjetivo, para que la funcién determinativa pueda llevarse a
cabo se necesita que

AXB=C 6 C<A,

Asiy 1a clase de los hombres multiplicada por la clase de los blancos
da la subclase de los hombres blancos.
Pero si el adjetivo se aplica a toda la extensién del nombre, te-

nemos que
A XB=A,

Asi, la clase de los hombres multiplicada por la clase de los mortales
da la clase de los hombres mortales, que es igual a la clase de los
hombres. La multiplicacién es entonces inttil, y ¢l epiteto pasa a ser
redundante.
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El primer caso es el de “espiritu apesadumbrado”, que constituye
una subclase de la clase “espiritu”. El segundo, por el contrario, es
el de “pélida muerte”, extensivamente igual a “la muerte”, ya que el
adjetivo se aplica a la muerte en general. Asi, entre el epiteto y el
atributo existe a la vez una diferencia gramatical y una diferencia
l6gica. Gramaticalmente, el epiteto difiere del atributo porque aquél
se liga inmediatamente al nombre, mientras que el atributo se liga
a él por medio de una cépula. Légicamente, la diferencia estriba en
la regla que acabamos de enunciar. El atributo puede aplicarse a
todo el nombre o a parte de él. El epiteto nunca se puede aplicar
mas que 2 una parte del nombre.

Nos encontramos entonces con una estructura aniloga a la de la
figura anterior. Hemos llamado impertinente al predicado lexical-
mente incapaz de llenar su funcién predicativa, En el caso que nos
ocupa, el epiteto que Uamaremos “redundante” se muestra, a su vez,
incapaz de llenar su funcién determinativa. En ambos casos nos en-
contramos ante palabras a las que su sentido convierte en no aptas
para desempefiar el papel que la gramética les asigna.

Limitidndonos al epiteto, podemos incluso considerar la imperti-
nencia y la redundancia como dos tipos de la misma figura. En efecto,
si el epiteto es normal cuando ‘

AXB=C(C

vemos que hay dos casos de anormalidad:

1) AXB=o,

que es el caso de la impertinencia;

2) A XB=A,

que es el caso de la redundancia.
Para cumplir su funcién, un epiteto debe: 1) aplicarse a una
parte del nombre; 2) no aplicarse mds que a una parte. Es anormal
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si no conviene a ninguno o si conviene a todos. No se aplica a nin-
guno en “perfumes negros”; se aplica a todos en “verde esmeralda”.

Por medio del andlisis estadistico vamos a mostrar ahora que el
epiteto redundante caracteriza al lenguaje poético. Antes de pasar
adelante, sin embargo, hemos de salir al paso a una posible objecién.

Si “perfumes negros” es una expresién cuya incongruencia salta
a la vista, no ocurre lo mismo con “verde esmeralda”. En este caso,
la desviacién nos parece mucho més débil. Sin duda, es inutil precisar
que la esmeralda es verde, pues ya lo sabemos, Pero al hacerlo no
se desobedece més que a-un principio del discurso que manda evitar
las palabras inutiles. Semejante principio, basado en la ley del menor
esfuerzo, parece ciertamente mucho menos imperioso que el principio
de contradiccién que viola la impertinencia, Redundancia e imperti-
nencia no parecen, a fin de cuentas, situarse al mismo nivel funcional.

De hecho se trata de una desviacién del mismo orden. Sea esta
férmula de Leconte de Lisle:

Les éléphants rugueux.,. vont au pays natal.

(Los elefantes rugosos... van a su pais natal),

Aqui la desviacién no estriba tinicamente en el hecho de que el ad-
jetivo no nos dé a conocer nada. Sabemos ciertamente que cualquier
elefante tiene la piel rugosa. Pero si el adjetivo fuese predicado, si la
férmula fuese “los elefantes son rugosos”, entonces no habria desvia-
cién alguna. La férmula serfa banal, pero la banalidad no es un
defecto de orden lingiiistico. La teoria de la informacidn, tomando
de la retdrica la palabra “redundancia”, la ha dado precisamente el
sentido de “banalidad” 3. No aporta mds informacién que el predi-
cado nuevo, imprevisible. Pero, una vez mds, no hay regla propia-
mente lingiiistica que obligue al lenguaje a aportar informacién. La
teoria de la informacién se sitda a un nivel extralingiiistico, al nivel
de la comunicacién como conducta social. En cuanto tal, la comuni-

3 Aqui se trata de la redundancia externa, relativa al destinatario.
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cacién va provista de una finalidad propia que trasciende el plano de
la estructura propia del mensaje, plano en el que, en lo que a nos-
otros toca, nos hemos situado aqui con todo rigor.

Si, en el verso citado, “rugosos” es una desviacién, se debe a que
esta palabra estd encargada de una funcién determinativa que es in-
capaz de cumplir. En cuanto epiteto, ha de delimitar una especie
dentro del género “elefante”, funcién que no puede cumplir. El epiteto
no funciona, pues, como epiteto, y, por tanto, aqui tenemos una desvia-
cién propiamente lingiifstica. Por otra parte, podemos expresarnos en
términos de 16gica, y considerar entonces “los elefantes rugosos” como
expresién que a la vez designa una parte y el todo. Al solo nivel gra-
matical, “los elefantes rugosos” designa necesariamente una especie
de elefante. Pero al nivel lexical la expresién designa a todos los ele-
fantes. La parte es entonces igual al todo, y estd claro que se trata
de una desviacién de orden légico.

Asi, expresiones tales como “la verde esmeralda”, o incluso “el
azul azul” —“l'azur bleu”’— (Mallarmé), son figuras de invencion,
hallazgos propios del poeta. Invencién y redundancia parecerian tér-
minos antitéticos, pero no lo serian mds que si el adjetivo fuese
atributo. Decir “la esmeralda es verde” no habria ciertamente signi-
ficado invencién alguna. Pero precisamente la invencién aqui ha con-
sistido en convertir abusivamente en epiteto un adjetivo incapaz de
desempefiar este papel. He ahi por qué la figura es poética. Lo vamos
a demostrar por medio de la estadistica. Pero la intuicién personal
dari testimonio de que el mismo adjetivo pierde su poder desde el
momento en que se porta normalmente. “Tela verde” pertenece a la
prosa por el hecho de que el adjetivo determina en este caso efecti-
vamente al nombre, ya que no toda tela es verde. Si existiesen dos
colores de esmeralda como existen dos colores de diamante, “verde
esmeralda” no seria mayormente poético que “diamante azul”.

Todo esto supone que la funcién normal del epiteto es la deter-
minacién. Ahora bien, en este punto se muestran muy vacilantes los
graméticos. Algunos, como Damourette y Pichon, admiten dos tipos
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de epitetos, unos “restrictivos”, es decir, determinativos, y otros “co-
rrectivos”, es decir, que depuran. Pero ninguno de los dos autores
sefiala el cardcter retérico de este segundo tipo de epitetos, lo cual
podria hacernos creer que pertenecen al lenguaje normal. Esti claro
de donde procede la incertidumbre: es que los gramaéticos consideran
como lenguaje normal el lenguaje literario, en el cual los epitetos no
determinativos no son raros. Al obrar asi, no se dan cuenta de que
constituyen una desviacién en relacién con la norma. Pero, por el
contrario, si nos referimos dnicamente al lenguaje cientifico, que es
lo que hay que hacer, entonces aparece la desviacion. En nuestra
tabla estadistica se verd que en el lenguaje cientifico son rarfsimos los
epitetos no determinativos (3,66 %). Y, ademds, los casos en que
aparecen son aquellos en que el autor deja de hablar como hombre
de ciencia, como lo prueba el contenido. Tal ocurre en la siguiente
frase de Claude Bernard: “...Para traer a colacién una de las opi-
niones mds autorizadas en semejante materia, citaré lo que mi erudito
colega y amigo J. Bertoud ha escrito a este respecto”. “Erudito” es
redundante, pero, al hablar de un colega y amigo, Claude Bernard
deja de hablar &l lenguaje de la ciencia para adoptar un giro literario.
En lo demds, todos los epitetos son determinativos, como lo prueba
este fragmento de la Introduction & la Médecine expérimentale: “Como
la ciencia sélo se establece por verdadera comparacién, no se podria
tener conocimiento del estado patoldgico o anormal sin el conoci-
miento del estado normal, asi como tampoco se podria comprender
cientificamente la accién terapéutica de los agentes normales o medi-
cinas sin el estudio previo de la accién fisioldgica de los agentes nor-
males que sostienen los fenémenos de la vida”.

Hagamos notar, ademads, que todos los demds casos de redundan-
cia observados en los textos cientificos pertenecen al grado inferior
de la figura. Pronto diremos.lo que hay que entender al emplear esta
expresion,

Tenemos, pues, derecho a sacar la conclusiéon de que el epiteto
es normalmente determinativo y la de que todo epiteto que no lo sea
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constituye una desviacién o figura. Como veremos, esta.desviacion
aparece con la prosa literaria y se desarrolla con la poesia.

El anslisis de los textos muestra que en los epitetos existen dos
tipos de redundancia segin el nombre sea comin o propio.

1) Nombre comin. Ya hemos dado algunos ejemplos:

Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes
Vont au pays natal, & travers les déserts.
(L.ECONTE DE LISLE)
(Los elefantes rugosos, viajeros lentos y rudos,
Van a su pafs natal a través de los desiertos).

Une verte émeraude a couronné sa téte,
(ViGNY)
(Una verde esmeralda corond su cabeza).

Et la bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace,
(MALLARME)
(Y la boca, calenturienta y de un azul gzul voraz.)

El nombre designa aquf una clase, y el adjetivo se aplica a esta clase
en toda su extensién. No hay elefante que no sea rugoso, ni esme-~
ralda que no sea verde, ni azul que no sea azul.

2) Nombre propio:

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

(La blanca Ofelia flota como un gran lirio.)

El nombre designa en este caso a un individuo que, como tal, no
permite su divisién. La determinacién es initil, pues ya estd hecha.
El epiteto es redundante, pues no hay Ofelia que no sea blanca.
Y lo mismo ocurre con los nombres propios sin mayiiscula que desig-
nan una realidad vinica, como la luna, el sol, etc.

El epiteto es redundante en

La lune blanche

Luit dans les bois.
(VERLAINE)
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(L.a luna blanca
Luce en los bosques).

No obstante, hay que distinguir los casos en que la realidad singular
en el espacio permite su divisién en el tiempo. Asi, “la luna liena”
se opone a “la luna nueva”, y aqui el epiteto no es redundante. Igual
ocurre con “la Roma antigua”, que se opone a “la Roma moderna”.
Pero tenemos un caso de redundancia en

Mais les bijoux perdus de l'antique Palmyre
(BAUDELAIRE)

(Pero las joyas perdidas de la antigua Palmira),

pues no existe otra Palmira mds que la antigua, y, en consecuencia,
el epiteto es superfluo.
Bajo este mismo titulo del nombre propio hay que hacer entrar
a los nombres comunes ya provistos de determinantes, a los que
Bally denomina con razén “nombres propios de la palabra”.
Asi, en
pour relever ta téte blonde
(Huco)
(para levantar tu cabeza rubia),

“blonde” es redundante, ya que esti claro que la cabeza del nifio
griego no tiene mds que un color de cabello. Y el mismo caso tene-
mos en
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches.
(VERLAINE)
(No lo rompdis con vuestras dos manos blancas);

Este ¢aso del nombre propio es interesante porque muestra mejor
que el nombre comun el sentido especial que hay que atribuir a la
redundancia, En efecto, usado aqui el mismo adjetivo a titulo de pre-
dicado, volveria a su andadura normal. “Ofelia es blanca” o “tu ca-
beza es rubia” en nada nos sorprenderian. Como no son de notorie-
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dad ptiblica, estos caracteres escapan a la redundancia en el sentido
de banalidad. Y estd claro que sélo son anormales porque el poeta
los ha convertido en epitetos, es decir, porque les ha impuesto una
funcién para la cual no son aptos.

Reconocidos los tipos principales de redundancia de los epitetos,
hemos podido hacer su estadistica comparada de acuerdo con nuestro
método habitual, es decir, contando el nimero de epitetos redundan-
tes en un total de cien epitetos tomados al azar en cada uno de los
autores estudiados.

En primer lugar hemos querido confrontar el grado de redun-
dancia del lenguaje cientifico, literario y poético. Con este fin hemos
elegido autores procedentes de un mismo estado de lengua. Asi,
hemos estudiado tres cientificos, tres novelistas y tres poetas del si-
glo 31X

Damos los resultados en la tabla VI. La diferencia es muy clara
y no necesita de control estadistico. Oscila entre una media de 3,66 %
en los cientificos, 16,66 % en los novelistas y 35,66 % en los poetas.

Tasra VI

Epitetos redundantes (sobre roo epitetos)

género autores nlimero total media
Berthelot 3

,P ro';a Pasteur 5 1 3,66 %
clentilicd  ~ Berpard 3

Hugo (Les Misérables) 21
Balzac (Le lys dans la

Prosa ) 13 50 16,66 %
literaria  p1oypassant (Fort com-
me la mort) 16
Hugo 45
Poesia  Baudelaire 29 107 35,66 %

Mallarmé 33
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Estas medias las hemos considerado en relacién a un total bruto

de epitetos. Pero con ello hemos contado como normales los epitetos
impertinentes. Si, por el contrario, eliminamos los impertinentes y
tenemos en cuenta Unicamente los epitetos pertinentes, los resultados
se tornan adn mds significativos. En efecto, para la ciencia no cam-
bian, ya que ésta no admite epitetos impertinentes. En la prosa lite-
raria cambian poco, pues sélo admite un ntmero reducido de ellos.
Pero en la poesia, por el contrario, aumentan grandemente, ya que
en ella abunda la impertinencia. He aqui los resultados corregidos:

TapLa VII
Prosa cientifica 3,66 %
Prosa literaria 18,4 %
Poesia 58,5 %

Tenemos, pues, derecho a sacar la conclusién de que la redun-
dancia es un procedimiento que caracteriza como tal al lenguaje poético.

Permitasenos aqui un paréntesis en lo que se refiere a la prosa
literaria. Queda claro que ésta pone en practica con cierta frecuencia
este tipo de figura, lo cual prueba que desde el punto de vista esti-
listico s6lo difiere de la poesia de un modo cuantitativo. La prosa li-
teraria no es sino poesia moderada, o, si se quiere, la poesia constituye
la forma vehemente de la literatura, el grado paroxistico del estilo.
El estilo es uno. Implica un nimero limitado de figuras, siempre las
mismas. La diferencia entre la prosa y la poesia y entre un estado
de la poesia y otro radica unicamente en la audacia con que el len-
guaje utiliza los procedimientos virtualmente inscritos en su estructura.

Pasemos ahora a nuestro segundo tipo de prueba, es decir, a la
comparacién de la poesia consigo misma en distintas épocas de su
historia. Volvamos para ello a nuestros nueve poetas habituales, siem-
pre repartidos en tres grupos. Aqui calcularemos el grado de redun-
dancia sélo en relacion con los epitetos pertinentes. En efecto, la
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abundancia de epitetos impertinentes falsearia los resultados si no
los elimindsemos. Los resultados los damos en la tabla VIII, en la
cual aparece claramente la progresién. Sin embargo, es menos mar-
cada que en el caso de la impertinencia. Incluso los clasicos alcanzan
un grado muy alto de redundancia, el cual contrasta con la timidez
de que dieron prueba frente a la impertinencia. Pero hay que tener
en cuenta el grado de la figura. Efectivamente, como vamos a ver de
inmediato, en el grado inferior la redundancia es tan facil de reducir,
que apenas aparece la desviacién. Ahora bien, la gran mayoria de los
epitetos clasicos pertenecen al grado inferior de la redundancia.

Tasra VIII

Epitetos redundantes

autores numero total media
Corneille 42
Racine 48 121 40,3 %
Moliére 3X
Lamartine 55
Hugo 56 162 54 %
Vigny 51
Rimbaud 63
Verlaine 67 200 66 %
Mallarmé 70

Por lo demis, las cifras se tornan particularmente significativas
desde el momento en que, para un total de cien epitetos, se afiaden
los impertinentes a los redundantes. Entonces se tiene el grado global
de anormalidad lingiiistica de cada poeta en lo relativo al epiteto. Los
resultados (tabla IX) revelan una diferencia significativa entre uno y
otro grupo. Mientras para los clisicos las unidades anormales cons-
tituyen minoria (42 %), con los romdnticos se convierten en neta-
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mente mayoritarias (64,6 %), pasando a ser con los simbolistas casi |
la totalidad (82 %). Esto ultimo quiere decir que, de 100 epitetos de
la poesia simbolista, 82 son o impertinentes o redundantes, y 18

solamente son epitetos normales. Una vez mas se encuentra Mallarmé

en cabeza (86 %), y nos podemos preguntar si alguien ha batido este

récord. ¢Hay autores que alcancen 100 % de anormalidad? Es ésta

una pregunta a la que s6lo futuras investigaciones podrin dar res-

puesta. A esta altura se habria alcanzado, en sentido estricto, la “poesia

pura”.

Tapra IX

Epitetos anormales (impertinentes -y redundantes)
(sobre 100 epitetos)

autores nimero total media
Corneille 43
Racine 50 126 42 %
Moliére 33
Lamartine 65
Hugo 64 194 64,6 %
Vigny 65
Rimbaud 79
Verlaine 81 246 82 %
Mallarmé 86

Cdlculo de X, (epitetos anormales)

valor .
gIupos valor limite  umbral diferencia
clasicos 445 6,64 .01 no significativa
romanticos 0,02 3,32 .10 no significativa
simbolistas I,19 3,32 .I0 no significativa
clasicos-roménticos 7574 4,78 .01 significativa

romdanticos-simbolistas 5,40 4,78 .01 significativa
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Lo mis notable en estas cifras es la gran homogeneidad que re-
velan. Tal como lo prueba el cilculo de X, para el grupo romantico
y simbolista son despreciables las diferencias internas. En los clasicos,
como se ve, la homogeneidad es menor 4, pero este hecho es imputa-
ble a la diferencia entre los géneros cdmico y trdgico. En el caso de
los poetas a los que se puede llamar “liricos”, que de hecho son los
poetas en el sentido propio de la palabra, es notable que se observa
un grado de anormalidad lingiifstica idéntico para autores de un
mismo perfodo. Nada muestra mejor la esencia formal de la poesfa:
ésta se halla enteramente hecha de desviaciones, las cuales cualitati-
vamente son semejantes dentro de un género y cuantitativamente son
las mismas dentro de una época, y ello para funciones tan diferentes
como la predicacién y la determinacién. Cada poeta expresa lo que
desea, y por este hecho no se asemeja a nadie. Pero si lo que expresa
le es personal, su modo de expresarlo no le pertenece en propiedad,
sino que cualitativamente pertenece a un género y cuantitativamente
pertenece a una época. Si por lengua se entiende una suma de pa-
labras, entonces no existe lengua poética. Pero si por lenguaje se en-
tiende una combinacién de palabras, o sea la formacién de frases,
entonces si que existe un lenguaje poético. Entonces existe una frase
poética, que no es tal por su contenido, sino por su estructura,

La semejanza estructural entre redundancia e impertinencia apa-
rece también al nivel de la reduccién. El lenguaje poético, repitdmos-
lo, tiene sentido. La redundancia desemboca en un absurdo, ya que
convierte a la parte en igual al todo. Al pie de la letra, “verde es-
meralda” designa una especie del género “esmeralda”. Para que la
expresién vuelva a tener sentido es necesario que sea posible la reduc-
cién de la desviacién. Vamos a demostrar que siempre lo es. Pero
esta reduccién presenta una dificultad méds o menos grande, lo cual,
seglin este criterio, nos autoriza a distinguir en la figura una dife-
rencia de intensidad.

4 Sélo para un umbral de .01 es no significativa,
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Puesto que el epiteto es superfluo, parecerfa a priori que para
reducir la desviacién bastarfa con suprimirlo. Pero semejante conducta
serfa abusiva. El adjetivo se halla presente en el texto, y hay que
integrarle a él. Esto se puede hacer “dando vuelta” a la férmula, es
decir, transformando uno de sus elementos. Y, puesto que la desvia-
cién proviene de una oposicion entre el léxico y la gramatica, es ne-
cesario cambiar el uno o la otra, es decir, o bien el sentido de la
palabra, o bien su funcién.

El primer grado de la reduccién consiste en cambiar la funcién,
Efectivamente, ésta es la operacion mds ficil. Basta para ello con
transformar el epiteto en aposicidn, es decir, con desligar el adjetivo.

La diferencia entre epiteto y aposicién (o “epiteto desligado”, como
la denomina Grévisse) radica en la simple presencia o ausencia de
una pausa entre el nombre y el adjetivo. “Pedro enfermo no puede
venir” se puede interpretar ficilmente como “Pedro, enfermo, no pue-
de venir”. En esta formia, el adjetivo no es aberrante. En efecto, el
epiteto desligado no tiene funcién determinativa, sino predicativa.
- Es una especie de predicado secundario que con la mayor naturalidad
adquiere el valor de un complemento circunstancial de causa, de con-
cesién, de modo, etc. Es claro, por ejemplo, que la férmula anterior
tiene este sentido: “Pedro no puede venir porque estd enfermo”.

Péro esta operaciéon sélo es posible cuando el adjetivo se presta
a ello lexicalmente. Asi, la transposicién es ficil en este ejemplo:

Et mon amour flatteur déji me persuade
Que je le vois assis au tréne de Grenade.
(CORNEILLE)

(Y mi amor halagador ya me convence
De que le veo sobre el trono de Granada).

Se puede marcar mentalmente la pausa y leer asi:

Et mon amour, flatteur, déja me persuade
(Y. mi amor, halagador, ya me convence).
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Pero es porque el sentido del adjetivo hace posible la transposicién.
Si el amor me persuade de esta manera, es porque se trata de un
amor halagador. El epiteto se puede transformar en aposicién porque
semanticamente es capaz de revestir un valor explicativo.

Igual ocurre en este ejemplo:

Et dans ce wvain savoir qu'on va chercher si loin.
(MOLIERE)

(Y en este vacio saber que se va a buscar tan lejos).

El adjetivo adquiere ficilmente valor concesivo: este saber que tan
lejos se va a buscar aunque sea un saber vacio. Estos ejemplos ilus-
tran el primer grado de la figura.

Pero, por el contrario, hay casos en los que el sentido del adjetivo
no se presta a la transposicién. No es capaz de revestir con respecto
a la frase valor circunstancial alguno. Tal es el caso de los “elefantes
rugosos”. No es posible suponer que se dirigen a su pais natal porque
10 aunque sean rugosos. Tampoco la esmeralda ha coronado la cabeza
porque o aunque sea verde.

Queda entonces la posibilidad de cambiar el sentido del adjetivo
de manera que pueda prestarse a la operacién, la posibilidad de ope-
rar una metifora que venga a afiadirse al cambio de funcién. La ope-
racién combina en este caso un tropo lexical y un tropo gramatical,
operacién evidentemente mds dificil, que constituye el segundo grado
de la figura.

Asi, si “elefantes rugosos” lo colocamos en su contexto, vemos la
posibilidad de interpretar la rugosidad como simbolo de fuerza, de
dureza, lo cual explica que, en el desierto implacable en donde “nada
se mueve”, sean los elefantes los tinicos que viajan. Tampoco en

Nous grimpimes un jour jusqu'a ce livre #noir
(Huco)

(Un dia nos aupamos hasta aquel libro negro)
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puede el adjetivo tomar valor circunstancial si se le mantiene su sen-
tido literal. Pero si se le confiere su sentido metaférico, entonces reviste
valor concesivo. Los nifios se auparon hasta el libro a pesar de su
aspecto temible. ‘

En su inmensa mayoria, los epitetos redundantes que se encuen-
tran en la prosa literaria y en los poetas cldsicos pertenecen al grado
inferior de la figura. De ahi procede sin duda el hecho de que el
epiteto redundante haya podido. aparecer como normal. Con la mayor
naturalidad se ha considerado a semejante epiteto como una especie
de predicado secundario, como una calificacién suplementaria intro-
ducida con fines legitimos. No se ha tenido en cuenta que, por una
parte, el predicado secundario debe desligarse del nombre y que, por
otra, debe justificar su presencia por su sentido. En el primer caso,
la diferencia es poca y puede pasar inadvertida. Pero en el segundo
caso aparece con claridad, y éste precisamente es el caso que se ob-
serva en los romdnticos, y mds atin en los simbolistas. Aqui predomina
el grado superior de la figura. No daremos méds que un ejemplo, ya
que constituye un caso limite de redundancia:

Et la bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace.
(MALLARME)

“Azur” significa “bleu”, y nos encontramos dentro de la tautologia
pura, tautologia que desaparece si, por gracia de la metifora, “bleu”
toma un sentido que ya no es el del cédigo.

Asi, pues, también desde el punto de vista de la intensidad, y
tanto en lo que se refiere a la redundancia como a la impertinencia,
la historia de la poesia aparece como una desviacidén en continuo cre-

cimiento.
* * K

El tipo de figura que ahora vamos a abordar no ha sido, que nos-
otros sepamos, inventariado por la retérica. Habremos, pues, no sélo
de dilucidar su naturaleza, sino, ademds, de fundamentar su existen-
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cia. Se trata de una figura de tipo nuevo, la cual no descansa, como
las dos anteriores, en la divergencia de dos factores, sino en la au-
sencia de uno de ellos. En este sentido se la podria relacionar con
la elipsis. Pero difiere de ésta en un punto: la elipsis es la ausencia,
dentro de una frase, de un elemento por ella requerido. La figura
que nos ocupa se caracteriza por la carencia de un elemento normal-
mente situado fuera de la frase, en el contexto o en la situacidn, razén
ésta por la que dicha figura se sustrae ficilmente a la vista. Conside-
rada de modo aislado, una frase como “llegé ayer” parece perfecta-
mente normal. Sin embargo, para que funcione correctamente exige
fuera de si la presencia de un elemento siempre presente en la prosa,
pero que la poesia omite con frecuencia por una deficiencia deliberada
que constituye precisamente la figura.

E! acto de la comunicacién supone la existencia de un mensaje
y de un cddigo que funcionan por separado. Pero dentro del propio
mensaje pueden establecerse relaciones complejas entre mensaje y c-
digo, relaciones que Jakobson analiza en estos términos: ‘

“El mensaje (M) y el cédigo subyacente (C) son por igual sopor-
tes de la comunicacién lingiifstica, pero entrambos funcionan de forma
doble: ambos pueden ser tratados ya sea como objetos de empleo,
ya como objetos de referencia. Asi, un mensaje puede remitir al c6-
digo o a otro mensaje, y, por otra parte, la significacién general de
una unidad del cédigo puede remitir tanto al cédigo como al mensaje.
En consecuencia, se deben distinguir cuatro tipos dobles: 1) dos tipos
de circularidad: el mensaje que remite al mensaje (M/M) y el c6-
digo que remite al cédigo (C/C); 2) dos tipos de encabalgamiento:
¢l mensaje que remite al codigo (M/C) y el cédigo que remite al men-
saje (C/M)” 3,

De estos cuatro tipos s6lo nos quedaremos con dos, pues dan
nacimiento a figuras poéticas notables. Ambos emanan del c6digo y
van en- direccién ya del mensaje, ya del cédigo. Con mayor exactitud,

3 Essais, capitulo IX, pig. 176,
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ya que su origen.siempre es el mensaje, ambas relaciones se pueden
simbolizar como (M.C.M.) y como (M.C.C.), pero con mayor econo-
mia se las puede designar como (C.M.} y como (C.C.).

En la lengua existe una clase especial de unidades a las que Jes-
persen llama “shifters” y a las que define asi: “una clase de palabras
cuyo sentido varfa segiin la situacién” ¢. Su ejemplo tipico es el pro-
nombre personal. Asi, de acuerdo con el cédigo, “yo” significa la
persona emisora del mensaje. Pero claramente se ve la laguna de esta
designacién. A diferencia del nombre, que designa a una persona de-
terminada, “yo” se puede aplicar a cualquiera, y para hacer desapa-
recer la ambigiiedad hay que saber quién es el emisor del mensaje.
En el lenguaje hablado es la situacién la que nos da la informacién
del caso: el emisor es el que profiere los sonidos.

Pero el poema es escrito, y el lenguaje escrito se halla “fuera de
situacién”. Por ello es el propio mensaje el que debe dar la infor-
macién requerida. En el discurso escrito es donde verdaderamente el
“pro-nombre” reemplaza al nombre, pero tnicamente se puede dar
esta realidad cuando dicho nombre figura de hecho en el contexto.
Por ello el lenguaje escrito presenta cierta redundancia en relacién con
el lenguaje hablado. Una carta lleva necesariamente una firma; una
autobiografia, el nombre de su autor. En la novela escrita en primera
persona, “yo” designa a un ser indudablemente ficticio, pero que no
por ello deja de ser presentado y nombrado en el contexto. Pero vea-
mos ahora lo que ocurre en el poema. En

Je suis le ténébreux, le veuf, !'inconsolé
Le Prince d'Aquitaine 4 la tour abolie...

(Yo soy el tenebroso, el despojado, el inconsolado,

Tl principe de Aquitania privado de su castillo...),

¢quién es el que dice “yo”? El propio poema no da respuesta alguna
a esta pregunta. El pronombre se encuentra sin referencia contextual.

6 O, Jespersen, Language, Londres, 1922.
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El poema estd firmado, sin duda. Tiene por autor a un individuo
determinado, Gérard Labrunie, dice Netrval, lo cual parece dar la
referencia que se pide. Pero ésta es una identificacién simplista. El
poema no es una confesion sentimental, y los estados animicos de una
persona privada, por genial que ésta sea, s6lo pueden interesar a sus
amigos, o tal vez a los psicélogos. Por otra parte, basta para desesti-
mar esta prueba con volverse a la segunda persona, a ese vocativo
poético que designa al destinatario. Pero una vez més nos hallamos
con lagunas:

Mon enfant, ma soeur
Songe 24 la douceur,

(Hija mia, hermana,
Piensa en la dulzura).

¢A quién se dirigen estas palabras? A una mujer, sin duda. Pero esto
es todo lo que el poema nos revela de su identidad. La hija-hermana
continda siendo una mujer sin nombre y sin rostro. Es la “innomi-
nada”, asi como innominado es el que a ella se dirige.

Por medio de su respuesta a la pregunta de “¢quién es yo?”, Etien-
ne Souriau saca a luz de manera muy adecuada la significacién com-
pleja y dificilmente conceptualizable que procede de esta carencia.

“Hs a la vez, nos dice, un poeta esencial y absoluto, y también
la imagen poetizada que de sf mismo quiere dar el poeta al lector.
Es incluso el propio lector en cuanto penetra en un lugar que se le
prepara dentro del poema para participar en los sentimientos que le
han sido sugeridos” ™.

Como se ve, “yo” no es simplemente “el emisor del mensaje”.
El pronombre remite a una significacién nueva no inscrita en el c6-
digo y que, sin embargo, procede de €l. La ausencia en el propio men-
saje de la referencia a la que remite el cédigo transforma al cédigo y
le dota de una potencia nueva. En el diccionario no hay palabra que

7 Correspondance des Arts, pag. 149.
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signifique “el poeta esencial y absoluto”, pero la figura logra crearla.
En el lenguaje normal, esta férmula expresa una significacién que
deriva del hecho mismo de la figura en cuanto ésta deroga sus leyes.

El poema es escrito, pero finge que es hablado. Por el hecho mis-
mo infringe una regla general de la estrategia del discurso. El dis-
curso estd obligado a dar al destinatario la totalidad de las informa-
ciones que éste requiere. Pero, por economia, el hablante suprime las
informaciones que su interlocutor puede deducir de la situacién. Lo
mismo hace el poema, pero con la diferencia de que en este caso la
situacién se halla ausente. Todas las palabras hechas para determinar
resultan por ello incapaces de Henar su funcién. Designan sin desig-
nar. Asi ocurre con los demostrativos. Para utilizar la terminologfa de
Pierce, dentro de la situacién funcionan como “index”. Acompaiian
a un movimiento del cuerpo que da la referencia. En el discurso
escrito remiten a algo ya mencionado por el propio mensaje. En el
poema faltan ambas referencias:

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux,

(Mira como en esos canales
Duermen esos bajeles).

En ausencia de la situacién, canales y bajeles deberfan ser objeto de
otra mencién dentro del mensaje. Pero en el poema no se encuentra
ninguna. Y ello no se debe ciertamente a economfa. Cuando ast lo
prefiere, la poesia pone gustosamente en prictica la redundancia:

LA tout n’est gu'ordre et beauté
Luxe, calme et volupté,

(Alli todo es orden y belleza,
Lujo, serenidad y placer).

He aqui una informacidén que el poema contiene tres veces. La caren~
cia es deliberada: su finalidad es cargar de indeterminacién a los
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seres y cosas que pueblan el mundo poético. Y es sobre todo de esta
figura de la que emana esa impresion de vaga, nebulosa, irremedia-
blemente secreta realidad que va ligada a la categoria misma de lo
poético. El misterio que pesa sobre las cosas no es un caricter con-
tingente, oriundo de una ignorancia circunstancial y siempre amovi-
ble; es misterio en si mismo, es lo por todos y para siempre desco-
nocido por naturaleza.

Objeto de las mismas observaciones puede ser el tratamiento poé-
tico de las determinaciones del tiempo y del espacio, cuestion ésta,
por otra parte, que mereceria un largo andlisis, pero sobre la que s6lo
haremos algunas indicaciones.

Adverbios de tiempo como mafiana, ayer, antafio, o adverbios de
lugar como aqui, allf, entran asimismo en la categoria de los “shif-
ters”. Ellos son los que engranan el cédigo con el mensaje. “Maifiana”,
por ejemplo, significa el dfa siguiente al de la emisién del mensaje;
“ayer” significa el que le precede. Pero también en este caso, en au-
sencia de la situacién, es el contexto el que debe dar la informacién
requerida, obligacién que, una vez mds, tampoco respeta el poema.
Estas palabras, hechas para precisar un dfa determinado, designan
entonces todos los dias y ninguno de ellos. Por el uso que de ellas hace
el poeta, se invierte su funcidn, convirtiéndose en funcién de inde-
terminacién.,

Lo mismo se puede decir de los tiempos verbales. Todos ellos se
refieren a un presente, que es el de la enunciacién. En el lenguaje
hablado, el presente estd fechado por la situacién; en el lenguaje es-
crito lo estd por el contexto. Pero el poema carece de fecha. La que
a veces le sigue en el texto remite a la productién del poema, es
decir, a un tiempo transcendente al discurso. También en este caso
se porta como si fuera hablado, pues supone como dado por la propia
comunicacién el eje dé referencia temporal. Pero como la comunica-
cién escrita no se halla situada en el tiempo en cuanto acontecimiento,
es la misma comunicacién la que debe mencionar su eje de referencia.
“Fue en el afio de gracia de...”, dice la narracién clisica. En el poema
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falta dicha referencia, y el relato irrumpe en un pasado sin enmar-
cacién :
Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient pas mornes...

(Los campos no estaban tristes, las nubes no estaban mustias...).

E] pasado pierde entonces esa relatividad que le define. Como si se
tratara, se podria decir, de un pasedo desde siempre, de tal manera
que la potencia paraddjica de la figura confiere un valor absoluto a la
relatividad misma.

Esta misma figura aporta igual transmutacién a las determinacio-
nes espaciales.. Cuando el poeta dice

Aller la-bas vivre ensemble

(Ir alli a vivir juntos),

designa un “alli” que, a falta de referencia a un “aqui” indicado por
el texto, se sitda a la vez en todas partes y en ninguna, “en cualquier
parte fuera del mundo”, en un “otra parte” que es tal por naturaleza,
por una especie de ausencia que tampoco es el revés de una presencia.
Singular poder éste de una figura hecha de simple carencia, que
cuenta con el don de transformar la existencia en esencia y en abso-
luto lo relativo. Asi, la palabra “otro” supone como dado un “mismo”
en relacién con el cual aquélla es otro. Pero basta con que el poema
omita este “mismo” para que la alteridad se convierta en una especie
de caricter de naturaleza. Es lo que hace el poeta espafiol Garcilaso
de la Vega en versos en los que la palabra “otro” cuatro veces repe-
tida pasa a ser el predicado tnico que basta para calificar las cosas,
transformando de esta manera en definicién lo indefinido:

Busquemos otro llano,
Busquemos otros montes y otros rios,
Otros valles floridos y sombrios,

El segundo tipo de estructura doble (C/C) da origen a la misma
clase de figura. Esta estructura concierne esencialmente a los nombres
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propios, cuya significacién, nos dice Jakobson, “no puede definirse
sino remitiendo al cédigo. En el cédigo del inglés, Jerry significa una
persona que se llama Jerry. La circularidad es evidente: el nombre
designa a toda persona que lleve este nombre” 8, Asi, el nombre propio
sélo puede revestir su significacién si el que lo leva ha sido presen-
tado, ya efectivamente por la situacién, ya con ayuda de una “des-
cripcién” —en el sentido légico del término— contenida en el propio
mensaje.

También aqui el poema falta a sus obligaciones. No hay descrip~
cién, y por el mismo hecho el nombre no nombra a nadie.

Dis-moi, ton coeur parfois s’envole-t-il, Agathe,

Loin du noir océan de l'immonde cité,

Vers un autre océan ou la splendeur éclate...
(BAUDELAIRE)

(Dime, Agata, se evade tu corazon a veces,

Lejos del negro océano de la ciudad inmunda,

Hacia otro océano en el que estalla el esplendor.,.).

¢Quién es Agata? Nada nos dice el poema, y también aqui pueden
los eruditos entregarse al juego de las hipétesis, con lo cual dan res-
puesta a una pregunta no planteada. “Agata” no es un pseudénimo,
ni tampoco una convencién como los nombres de la comedia clésica.
Es un nombre de mujer, pero que, por no aplicarse a una mujer de-
terminada, remite a la vez a todas y a ninguna. Agata no es una mujer
determinada a la que conociese el autor y cuya identidad nos ocul-
tase; tampoco es una mujer cualquiera, Remitiéndonos a las palabras
de Etienne Souriau, se la podria llamar mujer “esencial y absoluta”.
Esta férmula, al igual que otras del mismo tipo que hemos empleado
—pasado siempre pasado, ausencia sin presencia—, constituye un in-
tento de expresar lo inefable. No damos a este término el sentido casi
mistico que a veces se le confiere. Para nosotros, “inefable” sélo sig-
nifica que es imposible hacer que la prosa —es decir, sin acudir a la

8 Essais, pag. 177.
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figura— exprese con rigor aquello que, por medio de la figura, sélo.
la poesfa tiene el poder de expresar.

El significado poético no es inefable, puesto que precisamente la
poesia lo expresa. Lo que si que es cierto es que en prosa es inex-
presable, porque transciende el mundo conceptual en el que el len~
guaje sitda su significacién. La poesia no es prosa venusta, sino un
lenguaje que el poeta ha tenido que inventar para expresar lo que de:
otra manera no habria podido expresar.



Carfturo V

NIVEL SEMANTICO: LA COORDINACION

Al tratar de la coordinacién vamos a abordar una figura hasta
ahora poco estudiada aunque constituye uno de los procedimientos
mds caracteristicos no sélo de la poesia, sino asimismo de la novela
e incluso de la pintura y del cine contempordneos. Es que la predica-
cién y la determinacién son funciones puramente lingiiisticas, mien-
tras que la coordinacién desborda ampliamente el campo de la pala-
bra. Efectivamente, en el sentido més amplio, coordinar es “conjun-
tar”, cosa que se puede hacer tanto dentro como fuera del discurso,
por ejemplo en la secuencia de las imégenes de una pelicula o en la
superficie de un cuadro. Hasta se puede realizar en el espacio real,
y la concurrencia (imaginada por Lautréamont) del paraguas y de la
miquina de coser en una mesa de diseccién no es otra cosa sino la
yealizacién de una figura coordinativa a nivel ontolégico.

Sin embargo, sélo dedicaremos un breve estudio a la coordinacidn,
ya que ésta presenta relaciones estrechas con la predicacién. Podemos,
pues, mulatis mutandis, aplicar a una lo dicho sobre la otra, y, para
evitar cualquier repeticién, sélo analizaremos la coordinacién en lo
que ésta tiene de especifico.

Subrayemos un punto en primer lugar. Al paso que las dos fun-
ciones anteriores nos retuvieron dentro de la frase, el estudio de la
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coordinacién, por el contrario, nos va a permitir dirigir nuestra mi-
rada a la sucesién coordinada de frases a la que se llama discurso.

En el lenguaje corriente, la coordinacién se opera de dos formas,
Una de ellas es explicita, y se lleva a cabo por medio de un nexo
sintéctico, que puede ser una conjuncién (y, o, pero, etc.) o un ad-
verbio (en efecto, sin embargo, etc.). La otra es implicita, y se realiza
por simple yuxtaposicién. Asf, lo mismo se puede decir “el cielo estd
azul v el sol brilla” que “el cielo estd azul. El sol brilla®. Y clara~
mente se ve que la segunda forma, en la que falta la conjuncidn, es,
no obstante, semdinticamente aniloga a la primera.

De hecho, la yuxtaposicién constituye la manera mds corriente de
coordinar, La presencia del nexo “y” al comienzo de cada frase haria
el discurso sumamente pesado, v la palabra escrita demuestra prefe-
rencia por la simple yuxtaposicién. Siendo, pues, corriente el procedi-
miento, no puede ser considerado como figura, y en contra de la
antigua retdrica, que llama “disyuncién” a la omisién del nexo, nos-
otros consideraremos la yuxtaposicion como la forma normal de la
coordinacién. Esto es lo que hace G. Antoine al definir el discurso
como “una inmensa coordinacién™ !, definicién que un poco més ade-
lante comenta en estos términos: “Alli donde hay lengua, discurso
seguido, necesariamente hay continuidad, encadenamiento, en una pa-
labra, ‘coordinacién de frases’ ”. Observemos, por otra parte, que en
la mayoria de los casos la frase siguiente repite una palabra de la
frase anterior, ya directamente, ya por medio de un pronombre. Sin
embargo, esto no constituye una regla, sino el resultado de coaccio-
nes semanticas implicitas.

Igual que cunalquier otra funcién, la coordinacién se ve sometida
a coacciones gramaticales codificadas. En general se puede decir que
exige la homogeneidad a la vez morfolégica y funcional de los tér-
minos coordinados. Estos deben en primer lugar pertenecer a la
misma categoria, al menos en el francés moderno. Saint-Simon pudo

1 La coordination, t. I, pag. 16,
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escribir “Je lui demandais de venir et qu'il lui dirait”, cosa que hoy
no seria tolerada. Por otra parte, deben cumplir la misma funcién.
No se puede decir “ha tenido gripe y la semana pasada”, ya que la
funcién circunstancial de ambos complementos no es la misma.
¢Existen reglas para la funcién coordinativa desde el punto de vista
semdntico?
Sean las dos férmulas siguientes:

Llueve y dos y dos son cuatro.
Pablo es rubio y honrado.

Desde el punto de vista gramatical, nada se puede reprochar a
ninguna de las dos férmulas. La conjuncién coordinativa liga en ellas
dos términos gramaticalmente homogéneos, dos frases en el primer
caso, dos adjetivos en el segundo. Y, sin embargo, estas férmulas,
igual que las que citdbamos a propésito de la predicacién, producen
en nosotros una clara impresién de incongruencia. Sin duda, tenemos
el sentimiento de una desviacién con respecto a una regla no formu-
lada, pero que, no obstante, existe. Prueba de ello es que esta clase
de desviacibn ha recibido una denominacién, En efecto, llamamos
“despropésito” * al paso de¢ una idea a otra que carece de toda rela-
cién con la primera. Pues bien: tal es el caso de las férmulas en
cuestidn, las cuales conjuntan ideas cuya telacién légica no nos es
clara. Indudablemente que es dificil de precisar cual debe ser la re-
lacién I6gica existente entre ideas que se suceden. Y, sin embargo,
no dudamos en repudiar con el rétulo de “deshilvanado” o de “incohe-
rente” un discurso cuyas partes sucesivas nos parece que pecan en
este sentido. Tal como ocurre muy a menudo, en este caso sentimos
la impresién de una desviacién sin que tengamos el concepto de la
regla con respecto a la cual se da tal desviacién. Aqui trataremos de
establecer dicha regla, al menos de un modo general.

* E} yocablo espafiol “despropdsito” es suficientemente claro, pero tal
vez no tan enérgico como el verdadero modismo que en este caso utiliza
el autor entre comillas: *cog-a-Idne”. (N. del T.)



Nivel semdntico: la coordinacién 163

Si nos contentamos con una formulacién general, podemos, a ti-
tulo de regla, sentar que toda coordinacién requiere una cierta unidad
de sentido entre los términos que aquélla.coordina. En el fondo, en
este planteamiento tenemos el correlato seméntico de la regla gra-
matical. A la homogeneidad formal exigida por la gramitica responde
una homogeneidad de sentido exigida por la légica. Por otra parte,
un eminente gramdtico expresa esta regla con la misma falta de pre-
cisién: “... Aqui no existe coordinacién sino a condicién de que las
expresiones que se suceden en estas frases formen en conjunto un
todo, una unidad de pensamiento”? Es cierto que dicha unidad de
pensamiento puede consistir en la unidad simplemente adicional de
términos percibidos simultineamente. Pero la conciencia normal no
abarca generalmente en un mismo acto de pensamiento términos he-
terogéneos. No pensamos a la vez en el tiempo que hace y en el teo-
rema de Pitdgoras.

Charles Bally, empero, ha tratado de dar a este principio una
formulacién més precisa. Para él, “dos frases son coordinadas cuando
la segunda tiene por tema a la primera” 3, lo cual viene a convertir
a la segunda frase en el predicado psicolégico de la primera. Bally
da este ejemplo: “Estd helando. No saldremos”, que a su modo de
ver equivale a “Estd helando (y por el hecho de estar helando, afia-
do): no saldremos”. G. Antoine critica esta perspectiva en el plano
gramatical, pero observa: “En el plano psicolégico... no existen mds
que coordinaciones predicativas™.

Si se admite nuestra opinién, nos parece que la predicacién no
se realiza entre un término y otro, sino entre dos términos y un su-
jeto implicito. Asi, en la frase “el cielo estd azul y el sol brilla”, pare-
ce dificil convertir a la segunda oracién en predicado de la primera,
y mds ficil, en cambio, hacer de entrambas los predicados de un
sujeto implicito —el tiempo que hace—. Recordémoslo una vez mis:

2 C. de Boer, Syntaxe du frangais moderne, Leiden, 1947, pig. 50,
3 Linguistique générale, pig. 56.
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el sujeto psicolégico consiste en una pregunta planteada, a la que
responde el predicado. Ambas oraciones responden logicamente a esta
pregunta: “¢Qué tiempo hace?”. La frase de M. Jourdain —*“Nicole,
trdeme las zapatillas y dame el gorro de noche”— coordina dos ora-
ciones cuya unidad temitica es evidente 4. '

Considerada desde este punto de vista, la coordinacién no es sino
un aspecto de la predicacién, y las reglas vilidas para la una lo son
también para la otra, Por consiguiente, los términos coordinados deben
pertenecer al mismo plano del discurso. Es necesario que exista una
idea que pueda constituir su tema comutn. El titulo reemplaza con
frecuencia en el discurso a esta funcién, pues constituye de hecho el -
sujeto o tema general cuyos predicados son las ideas todas del dis-
curso, €l todo cuyas partes son éstas. Y hagamos observar en seguida
que si todo discurso en prosa, cientifica o literaria, recibe necesaria-
mente un titulo, Gnicamente el poema se permite prescindir de €l,
tanto que entonces nos vemos obligados a designarlo por sus prime-
ras palabras. Esto no es ni negligencia ni coqueteria. Si el poema
suprime el titulo, es porque, como veremos, carece de aquella idea
sintética de que el titulo es expresién.

En el pensamiento cientifico se halla ciertamente la coherencia del
pensamiento, y es indtil citar ejemplos. Cada una de las oraciones
conduce normalmente a la siguiente, y cuando faltan las transiciones
se debe a que son evidentes y a que el autor supone con razén que
sus lectores son capaces de restablecerlas. No es éste el caso de-la
poesfa, al menos el de la poesia moderna, ya que en este punto existe
una diferencia radical entre clésicos y modernos.

La poesia clésica, al menos la de los autores que hemos estudiado,
es un acabado modelo de discurso coherente. La coordinacién gra-
matical liga siempre términos logicamente homogéneos. Todos los

4 Hecho de coordinaciones sucesivas, todo discurso se sitia necesaria-
mente en el orden de la predicacién pura, y su sujeto es necesariamente
implicito, o bien va expreso por un titulo.
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ejemplos de frases coordinadas de las que hemos hecho recensién son
tan impecables como esta que da comienzo a la Phédre de Racine:

Le dessein en est pris; je pars, cher Théraméne
Et quitte le séjour de l'aimable Trézéne.

(La decisién estd tomada: me voy, querido Teramenes,
Y me despido de la amable morada de Trecén).

“Me voy... y me despido”: la unidad seméntica de los dos verbos
coordinados no puede ser mdis acabada.

En el mismo momento en que Fedra da rienda suelta a la confe-
sién de su pasién —en el momento en que, por consiguiente, la emo-
cién que la embarga habria podido justificar el desorden del pensa-
miento—, su palabra es notablemente coherente, y f4cil resulta a raiz
de esta confesién el entregarse a aquel ejercicio, caro a la pedagogia
antigua, consistente en trazar el “plan” del trozo titulando sus partes
consecutivas::

1) Encuentro con Hipdlito.
2) Nacimiento de la pasién.
3) Lucha contra el amor.
4) Fracaso de esta lucha,

Cuatro partes, pues, que expresan las cuatro fases de un amor que
da su titulo general al conjunte del discurso.

Sin embargo, en Phédre hay una excepcién. Su estudio es particu-
larmente interesante porque ofrece un ejemplo de desviacién redu-
cida por el propio discurso. Nos vemos obligados a citar el trozo
entero. Fedra anuncia a su doncella dé confianza la intencién que
tiene de darse la muerte:

(Enone

Quoi! Vous ne perdrez point cette cruelle envie
Vous verrai-je toujours, renonc¢ant a la vie,
Faire de votre mort les funestes appréts?
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Phédre

Dieux, que ne suis-je assise & Uombre des foréts!
Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussiére,
Suivre de l'oeil un char fuyant dans la carriére?

: (Enone
Quoi, Madame?

Phédre

Insensée, ol suis-je? et qu’ai-je dit?
Ou laissé-je égarer mes voeux et mon esprit?

(Enona

{Cémo! ¢No iréis a abandonar ese cruel deseo,
Qs veré siempre, renunciando a la vida,
Hacer los funestos preparativos de vuestra muerte?

Fedra

i Dioses, por qué no estaré yo sentada a la sombra de Jos bosques!
¢Cuéndo podré, a través de un polvo preclaro,
Seguir con la vista un carro que huye en la carrera?

Enona
¢Cémo, sefiora?

Fedra

Insensata, ¢donde estoy? y ¢qué he dicho?
¢A dénde he dejado escapar mis deseos y mi espiritu?).

En la primera réplica se plantea una pregunta: ¢persistird Fedra
en su funesto proyecto? Pero Fedra no contesta. Fedra se ha alejado
hacia un ensuefio interior. La réplica no engrana con la precedente:
la coordinacién se quiebra y se rompe el hilo del discurso. En este
caso existe, pues, incoherencia. Sin embargo, el mismo texto indica
mis adelante explicitamente la desviacion y lleva a cabo su reduc-
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cién, La exclamacién de Enona —*“¢Cémo, seflora?”— expresa la
legitima sorpresa de un espiritu habituado a los cambios coherentes.
Y la respuesta de Fedra, en la que lo ilégico es a la vez significado
y repudiado como tal, vuelve a tomar el hilo normal del discurso
integrando la propia desviacién a su contenido: “jInsensata!... ¢Qué
he dicho?”. Como se ve, apenas producida, la desviacién queda re-
ducida. Pero, no obstante, consigue cierta eficacia. La imagen del
carro fugitivo en la carrera serfa menos deslumbrante si no emergiese
como un meteoro en un ambiente del discurso en que no se la es-
peraba.

La retérica, que nosotros sepamos, no ha dado nombre a esta
figura constituida por la ruptura del hilo ldgico del pensamiento. En
Fontanier se halla definida una figura —con el nombre de “abruption”--—
como “paso brusco, imprevisto”. Asi definida, parece cubrir la des-
viacién que aqui estudiamos. No obstante, Fontanier da como ejem-
plo el hecho de reemplazar en un didlogo las transiciones de uso por
medio de las formulas “dice”, “responde”. Vemos cudn lejos se halla
de nuestro modo de ver, y renunciaremos a esta definicién. Llamare-
mos “inconsecuencia” al tipo de desviacién consistente en coordinar
dos ideas que aparentemente no guardan relacién 16gica alguna entre si.

Fue a partir del romanticismo cuando la gran poesia empezé a
hacer uso de la inconsecuencia como procedimiento sistemitico. Ya
Valéry lo observd: “El romanticismo se ha decidido a abolir su
propia esclavitud. La esencia del romanticismo consiste en la supre-
sién de la continuidad en las ideas” °. Pero la continuidad en las ideas
no es esclavitud propia, sino sumisién a la razén universal. A partir
del momento en que a las ideas les falta el encadenamiento se califica
al espiritu de irrazonable, y Lévy-Bruhl nos relata cémo se vio incli-
nado hacia el estudio del pensamiento primitivo por la lectura de un
antiguo libro chino cuyo encadenamiento en las ideas no comprendia.
La razén es, ante todo, consecuencia, y éste es el motivo por el que

5 Lettre sur Mallarmé, Pléiade, pag. 646.
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los cldsicos no se atrevieron nunca a hacer uso de la inconsecuencia.
Los rominticos sf que se atrevieron 4 romper el ordenamiento del
discurso, si bien solo dé una manera moderada. Es a Rimbaud, sin
duda, a quien hay que atribuir —con las Iluminations— la respon-
sabilidad del salto decisivo por sobre la frontera que separa a la razén
y a la sinrazén. El fue €l primero, segin se ha dicho, en hablar “el
lenguaje moderno de la poesia” 8. Pero fue el romanticismo el que
dio el primer paso. Releamos este pasaje de Booz endormi:

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une Moabite,
S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumiére subite.

Booz ne savait point qu'une femme était 13,
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle.

(Mientras é1 dormia, Ruth, una moabita,

Se habia tendido a los pies de Booz, desnudo el seno,
Esperando quién sabe qué destello desconocido

Cuando llegase del despertar la luz subita,

Booz ignoraba que una mujer estuviese alli,
Y Ruth ignoraba lo que Dios queria de ella),

Nos encontramos en el momento crucial del relato. Ruth se ha ten-
dido a los pies de Booz: se va a cumplir la unién milagrosa... Pero
he aqui que el relato se interrumpe bruscamente:

Un frais parfum sortait des touffes d’asphodéle;
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala,

(Un fresco perfume brotaba de la espesura de asfédelos;
Las auras de la noche flotaban sobre Galgala).

6§ Al menos dentro de nuestro muestrario, Por cierto que han existido
precedentes, la poesia barroca sobre todo. Pero en esie estudio sblo tratamos
de la gran poesia,:
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La.razén discursiva tiene aqui derecho a preguntarse: ¢de qué
manera se encadenan las ideas? Los asfédelos huelen bien y la noche
estd en calma. Pero ¢cudl es la relacién de todo esto con lo que an-
tecede? ¢Qué nexo lgico une a esta ‘descripcién con la narracién?
¢Qué es lo que vienen a hacer las cosas en el drama vivido por los
hombres? Légicamente, la descripcién de las cosas sélo se integra al
relato si dichas cosas tienen algin efecto sobre él. Aqui no vemos que
el olor del asfédelo o la serenidad de la noche sean causa u obsticulo
para lo que se estd realizando.

A este propdsito podemos tal vez determinar un criterio préctico
de la inconsecuencia. No es posible suprimir o cambiar de lugar un
elemento de una realidad funcional cualquiera sin perturbar su fun-
cionamiento. Diremos igualmente que un elemento del mensaje es
inconsecuente cuando puede ser suprimido o cambiado de lugar sin
que se rompa la unidad o la continuidad intelectual del mensaje. En el
ejemplo que nos ocupa se ve claramente que los dos versos descrip-
tivos pueden ser excluidos o cambiados de lugar sin que la inteligen-
cia del relato se altere en lo mds minimo. Suprimamos por entero el
trozo descriptive aqui intercalado, y el relato vuelve con toda norma-
lidad a su curso.

Idéntico procedimiento, observémoslo, vuelve a aparecer mis ade-
lante, esta vez dentro de un solo verso:

Ruth songeait et Booz révait; I'herbe était noire,

(Ruth pensaba y Booz sofiaba; la hierba estaba triste).

Dos notacjones yuxtapuestas cuya unidad Iégica no es ficil de ver.

La injerencia inesperada de la naturaleza en el drama humano es
una de las formas mds corrientes de realizar la inconsecuencia. Como
se ve, constituye la pendiente coordinativa de la impertinencia. Vimos
cémo la realizacién mds frecuente de la impertinencia era la atribu-
cién de propiedades materiales a seres espirituales, o viceversa. En
ambos casos la poesia mezcla a hombres y cosas.
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Ficil serfa multiplicar los ejemplos de este tipo de inconsecuencia.
S$i no lo hacemos, es para no repetirnos. Solamente quisiéramos obser-
var que, a pesar de que el romanticismo la puso sistemiticamente en
préctica, no por €so fue el que la inventé. Prueba de ello es el bello
poema 4rabe del siglo X111 que cita. Brunschvicg (Héritage de mots,
héritage d'idées), y que nosotros no podemos por menos de repro-

ducir aqui:

Conténtate con lo que tienes: una débil sonrisa, unas palabras, una
mirada. No hay que suspirar por el ser entero, Percibe su olor ex-
quisito, mira el esplendor de su belleza, Pero no suspires por ella...

El alma humana no es un objeto de deseo. Fl crepusculo es sereno
y el mundo estd en silencio. Apaga el fuego del deseo en las lagrimas.

En rapida sucesién de imdgenes expresa el poema toda una filo-
soffa de la renuncia. No puede ser poseido el ser, sino sdlo su apa-
riencia. Lo de “el creptisculo es sereno y el mundo estd en silencio”
es una frase que se mete de ronddén. ¢Por qué esta sabita descripcién
(el paisaje? Irrupcién inmotivada -—una vez més— del mundo de las
cosas en el mundo de los hombres. Y, sin embargo, en ¢l momento
en que aquella frase parasitaria interviene en el poema es cuando
éste alcanza su mds alte grado de fuerza. Suprimédmosla, y aunque el
contenido nada pierde de su sustancia, la poesia, en cambio, pierde
gran parte de su potencia.

Permitasenos aqui un paréntesis. Este procedimiento pertenece a
todas las épocas y a todas las artes. Inventado por la poesia, recien-
temente ha sido puesto en prictica también por la novela y por el
cine, y de modo, por lo demis, tan sistemitico que se halla muy
préximo a la pérdida total de su efecto. La figura de invencién se
encuentra amenazada por la figura de uso. Son numerosisimas las pe-
liculas en las que, por ejemplo, vemos cémo la cimara se desprende
bruscamente de la accién y de los hombres para fijarse por un mo-
mento en un 4rbol, en una casa, en un dngulo del cielo, técnica de
los “tiempos muertos” que no viene mds que a resucitar una vieja
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figura poética. Incluso podriamos hasta llegar a aplicar la comparacién
a4 la musica. La masica cldsica reducia las disonancias; la mtsica con-
tempordnea no opera esta reduccién. Por otra parte, no es éste el
tnico caso, y facil le seria a una estilistica comparada de las dife-
rentes artes el descubrir lo que todas ellas deben a la poesia. Pero
cerremos este paréntesis, que desembocarfa en el vasto problema que
E. Souriau llamé “correspondencia de las artes”, y que nosoiros no
podemos abordar aqui.

No siempre la inconsecuencia es interferencia de los seres y las
cosas, aun cuando sea la forma mis corriente de encarnar este pro-
cedimiento. Existen muchas otras formas. He aqui un ejemplo:

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber.
Un air trés vieux, languissant et funébre,

Qui, pour moi seul, a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens & lentendre,
De deux cents ans mon ime rajeunit:
C'est sous Louis treize... Et je crois voir s’étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit.
{NERVAL)
(Hay un soniquete por el que yo cambiaria
Todo Rossini, todo Mozart y todo Weber,
Un soniquete muy antiguo, ldnguido y finebre,
Que sélo para mi tiene secretos encantos.

Pues bien, cada vez que lo oigo

Mi alma rejuvenece ‘en doscientos afios:

Fue bajo Luis XIII... Y me parece ver cémo se extiende
Un ribazo verde que amarillea al sol poniente).

El 1ltimo verso es el punto de llegada de las dos estrofas, y la frase
que le contiene estd coordinada con la anterior explicitamente. Enun-
cia la visién que suscita esa muisica preferida a cualquiera otra por-
que sélo ella detenta el poder de evocarla. Ahora bien, dicha visién
no responde precisamente a lo que de ella se podia esperar. Al leer



172 Estructura del lenguaje poético

“Fue- bajo Luis XIII”, uno se prepara a la evocacién de algo tipica-
mente propio de la época en cuestién, o, en todo caso, de un pasado
lejano, periclitado, por el cual pueda el alma sentir legitima nostalgia.
Pero la vision consiste en “un ribazo verde que amarillea al sol po-
niente”, es decir, en algo que es de siempre, que nada tiene de es-
pecificamente “Luis XIII?, nada de histérico. Y que tampoco es des~
lumbrador, extraordinario, como el contexto permitia prever. Este
ribazo verde es la cosa mas humilde del mundo, y dificilmente jus-
tifica que se sacrifique toda la misica al soniquete capaz de hacer
revivir su recuerdo. :

Lugar aparte merece la coordinacién “semantizada”. Sabido es
que, a excepcién de “y” y de “ni”, que expresan la coordinacion
pura, todas las demis conjunciones tienen un valor seméntico muy
claro. “Pero”, por ejemplo, expresa la oposicién. De acuerdo con ello,
la desviacién puede consistir no ya en la simple heterogeneidad de
los términos coordinados, sino en el hecho de su no oposicién. André
Breton preferfa entre todos los versos de Rimbaud el que dice: “Mais
que salubre est le vent!”. Pongimoslo en su contexto:

Toute route, avec des mystéres révoltants
De campagnes d’anciens temps

De donjons visités, de parcs importants:
C’est en ces bords qu'on entend

Les passions mortes des chevaliers errants;
Mais que salubre est le vent!

(En todo camino, con sus misterios indignantes,
De las campafias de tiempos antigubs,

De fortalezas visitadas, de cotos importantes;
En estos lugares es donde se oyen ,

Las pasiones muertas de caballeros errantes;
Pero jqué sano es el viento!).

Lo sano. del viento no se opone, al menos a primera vista, a lo que
antecede. Exclamacién inesperada, mo obstante, pero que, por ines-
perada, confiere una nueva potencia 2 lo sano del viento.
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En la poesia no sélo se observa la inconsecuencia a nivel intra-
oracional. También la encontramos, si bien mucho mis raramente, en
el interior de la oracién.

La misma ley rige la coordinacién entre oraciones y la coordina-
cién entre términos. Asi, la férmula “Pablo es rubio y alto” es con-
secuente, mientras que “Pablo es rubio y honrado” parece incon-
gruente. Ello se debe a que en la primera férmula ambos predicados
se refieren al mismo sujeto real —la persona fisica de Pablo—, mien-
tras en la segunda uno se aplica a su persona fisica y el otro a.su
persona moral.

Este es el tipo de inconsecuencia que observamos en €l siguiente
verso de Booz endormi:

Vétu de probité candide et de lin blanc.
(Vestido de cindida probidad y de lino blanco).

La inconsecuencia aparece aqui y siempre a plena luz si convertimos
el verso en prosa. A cualquier lector le sorprenderfa en un texto de
prosa ordinaria una frase como ésta: “Era probo y vestia lino
blanco” *.
Igual mezcla indebida de lo fisico con lo espiritual hallamos en
la siguiente serie enumerativa:
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches

Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous.

(He aqui frutos, flores, hojas y ramas, (VERLAINE)

Y aqui mi corazén, que sdlo late por vos).

Citemos finalmente, aun cuando no pertenezca a la poesia francesa,
este bello ejemplo de Garcia Lorca, en el que la conjuncién hga una
vez mis lo humano con lo no humano:

Sucia de besos y arena,

* E} ejemplo francés suena mejor y es mds claro por coincidic en esta
lengua las formas de los verbos “ser” y “estar”: “il était probe et vétu de
lin blanc”, En francés no se requiere mds que una {orma verbal. (N. del T.)
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Todos estos ejemplos aproximan la inconsecuencia a la imperti-
nencia. La desviacién la produce en ambos casos la no pertenencia
de los términos al mismo plano del discurso. Pero hay casos en los
que la inconsecuencia tal vez entronca con la redundancia. Tales son
las frases en las que se coordinan términos que se implican uno a
otro, por ejemplo el género y la especie, el todo y la parte. No se
puede decir “Europa y Francia”, “el animal y el perro”. El poeta,
empero, no teme estas formulas, He aquf un ejemplo:

La couleur du corail et celle de tes joues
Teignent le char nocturne et ses muets essieux.

(Vieny)

(El color del coral y el de tus mejillas
Tifien el carro nocturno y sus mudos ejes).

La reductibilidad de la desviacién coordinativa se halla desde luego
inscrita en la propia desviacién. Hay que descubrir la homogeneidad
dentro de los términos heterogéneos, cosa que se llevard a cabo por
metaforismo, igual que en el caso de la predicacién. Un cambio de
sentido que afecte a uno de los términos coordinados normalizari la
secuencia,

En “vestido de cindida probidad y de lino blanco” es patente el
simbolismo —la blancura simboliza la pureza—, como lo sugiere, por
lo demds, la palabra “cindida”, con la huella de su sentido etimolé-
gico. Observemos a este propdsito que el simbolo siempre se halla
préximo a la metifora, ya que también €l se basa en la semejanza.
Pero el recurso fundamental de cualquier poesia, el tropo de los tro-
pos, es la metifora sinestésica o semejanza afectiva. Todos los ejem-
plos coordinativos que hemos estudiado descansan sobre ella. Baste
un solo ejemplo para probarlo. De estos dos versos

Un frais parfum sortait des touffes d’asphodéle;
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala,

asi como de la larga descripcién que sigue, se desprende una “im-
presién” caracteristica, una especificidad cualitativa dificil ciertamente
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de definir con las palabras del vocabulario corriente: digamos para
fijar las ideas que esta mezcla de dulzura y solemnidad, de sencillez
y majestad, crea la atmésfera “biblica”. Y que es esta atmésfera la
que constituye la unidad de todo el poema. Para traducir esta im-
presién en una imagen, dirfamos que la creaciéon toda se aquieta y
adormece en el momento en que el amor milagroso va a realizarse.
El acontecimiento y su decoracién, en si mismos heterogéneos, en-
cuentran de esta manera una homogeneidad impresional. Una misma
paz biblica envuelve a los seres y a las cosas, borrando su diferencia
objetiva para permitir que tnicamente se transparente el alma que
los habita. La unidad perdida a nivel nocional se recupera en el plano
emocional, y éste es el resorte profundo de toda poesia.

Pero guardémonos de cargar todo el contenido tinicamente a cuen-
ta de esta unidad emocional que la prosa ignora y que la poesia pro-
voca, de ese “sentido atmosférico” que es el sentido de todo poema.
Aquélla aparece en y por la inconsecuencia. Sin la figura, las mismas
palabras sélo habrian sido portadoras de su mensaje objetivo y no-
cional. La unidad emocional es el contrahaz de la inconsecuencia no-
cional.

¢Es posible establecer en esta figura, al igual que en las anterio-
res, una distincién de grados? ¢Existe un grado inferior y un grado
superior de inconsecuencia? Parecerfa que aqui todo es igual que en
el caso de la predicacién, respondiendo los grados de desviacién a los
grados de heterogeneidad de los términos coordinados. Existe, sin em-
bargo, otro modo de jerarquizar a esta figura, el cual constituye su
originalidad. La heterogeneidad, efectivamente, puede establecerse en-
tre dos términos que no tengan la misma importancia en el discurso.
Uno de ellos puede ser principal y secundario el otro. La inconse-
cuencia rompe el hilo del discurso. Pero, superado el término incon-~
secuente, se puede volver a tomar el hilo y reanudarlo con lo que
sigue. La inconsecuencia entonces no es mds que un cuerpo extrafio
dentro de un organismo que, a pesar de ello, conserva su unidad.
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'Tal es el caso de casi todos los poemas romdnticos y posroman-
ticos hasta Rimbaud y Lautréamont. La descripcién, por ejemplo, in-
terrumpe el relato, pero éste se reanuda pasada aquélla. El poema no
deja de ser un discurso ligado. La continuidad de las ideas se mantie-
ne como un cafiamazo transpatente bajo los hilos de la inconsecuencia.
Los versos que siguen a la frase analizada del soneto de Nerval,

Puis un chiteau de brique & coins de pierres
Aux vitraux teints de rougefitres couleurs

(Luego un castillo de ladrillo con las esquinas de piedra,
Con las vidrieras tintas en rojizos colores)

Puis une dame, a sa haute fenétre,
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...

(Luego una dama, en su elevado ventanal,
Rubia de ojos megros, con su traje antiguo...),

describen temas que poseen a la vez la belleza y la historicidad pre-
vistas. Pero con Rimbaud cambian fas cosas, Sobre todo en sus poe-~
mas en prosa, la diferencia entre tema principal y tema secundario
se esfuma. La inconsecuencia se establece entre frase y frase, sin que
el hilo del discurso se reanude. He aqui uno de Jos “poemas en prosa”
de Rimabaud, titulado Nocturne oulgaire:

Un souffle ouvre des bréches opéraldiques dans les cloisons, —
brouille le pivotement des toits rouges, — disperse les limites des fo-
yers, ~ éclipse les croisées.

Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied 3 une gargouille, —
je suis descendu dans ce carrosse dont I'époque est assez indiquée
par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contour-
nés. — Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma
niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée; et
dans un défaut en haut de la glace de droite tournaient les blémes
figures lunaires, fenilles, seins. — Un vert et un bleu trés foncés en-
vahissent I'image. — Dételage aux environs d'une tache de gravier, —,
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Ici va-t-on siffler pour l'orage, et les Sodomes et les Solymes, et les
bétes féraces et les armées. (Postillon et bétes de songe répondront-ils
sous les plus suffocantes futaies, pour m'enfoncer jusqu'aux yeux
dans la source de soie?)

Et nous envoyer, fouettés i travers les eaux clapotantes et les
boissons répandues, rouler sur I'aboi des dogues...

—Un souffle disperse les limites du foyer.

(Una vaharada abre brechas operdldicas en los tabiques, — des-
compone el quicio de los tejados rojos, — dispersa los limites de las
casas, — eclipsa las ventanas.

A lo largo de la vifla, y apoyandome en una atarjea, — he ba-

jado hasta aquella carroza cuya época indican bastante bien sus es-
pejos convexos, sus cuarterones combados y sus sofis artificiosos. —
Carroza finebre de mi suefio, aislado, cabafia de mi necedad, el vehiculo
da vueltas en la hierba de la ancha cacretera borrada: y en un defecto
de la parte superior del espejo de la derecha bailaban pélidas figuras
lunares, hojas, senos. — Un verde y un azul muy fuertes invaden
la imagen. — Desuncimiento al lado de una mancha de cascajo. —
Aqui se va a silbar a la tempestad, y a les ciudades como Sodoma y
Solima, y las bestias fieras y los ejércitos. (¢Responderdn el postillén
y los animales del suefio bajo los mds sofocantes oquedales para hun-
dirme hasta los ojos en la fuente de seda?)

Y mandarnos, azotados bajo las aguas encrespadas y las bebidas
derramadas, a rodar sobre el ladrido de los perros de presa..,

—Una vaharada dispersa los limites de la casa.)

En un discurso asi es imposible distinguir entre la idea parésita
y la idea principal y volver consecuente el discurso por medio de la
supre$ién o del cambio de lugar de lo que no se integra a él. Impo-
sible también resumir este discurso por medio del “pequefio texto”
de que hablaba Valéry. Ni siquiera el propio titulo de Nocturne vul-
gaire expresa el tema general. En efecto, es imposible titular este
poema, pues carece de tema asignable. Desfile de objetos heterdclitos
y de hecLos dispares, este texto desborda las fronteras del discurso
coherente. Mds arriba deciamos que no es posible que un mismo acto
del pensamiento abarque términos del todo heterogéneos, al menos
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tratandose del pensamiento normal. La disparidad temdtica que carac-
teriza a este poema recuerda el mundo onirico, el pensamiento de
ensuefio, cuya incoherencia interna ha constituido desde siempre su
aspecto més llamativo. Como se sabe, el surrealismo ha asumido esta
analogfa. Poesfa, ensuefio y delirio presentan por lo menos este rasgo
negativo comin, Y la escritura automdtica, en la que el surrealismo
ha encontrado su procedimiento fundamental de creacién poética, no
es sino una ruptura perpetua de uno consigo mismo espontineamente
realizada por un pensamiento de baja tensién.

Sin embargo, tanto en el orden de la predicacién como en el de
la coordinacién, el surrealismo halla una especie de sobreunidad al
nivel transcendente de lo surreal. Breton confia al “azar objetivo™,
es decir, a un principio sobrenatural, la tarea de motivar los hallaz-
gos aparentemente arbitrarios de la imagen producida por la escritura
automdtica. También es sabido que los surrealistas han acudido a
veces al inconsciente psicoldgico para hallar la motivacién buscada,
por una especie de incertidumbre entre la subdeterminacién psicols-
gica y Ia sobredeterminacién metafisica. Pero a nosotros lo tinico que
nos cabe es negarnos a semejante interpretacién. Repitdmoslo una vez
mds por todas: igual que la prosa, la poesia es un discurso que el
autor entrega al que le lee. Si no hay comunicacién, tampocd hay
discurso. Para que el poema se realice en cuanto poema es necesario
que sea comprendido por aquel a quien se dirige. La poetizacién es
un proceso de dos caras correlativas y simultdneas: desviacién y re-
duccién, desestructuracién y reestructuracién. Para que el poema fun-
cione ‘poéticamente es necesario que su significacion se pierda y si-
multéneamente se vuelva a encontrar en la conciencia del lector.

Este movimiento de vaivén, de ida y vuelta del sentido al sinsen-
tido y luego del sinsentido al sentido, constituye el ‘procedimiento
comin a los tres grandes tipos de figuras por nosotros estudiados.

E, indudablemente, si es este vaivén el que confiere al poema su
especificidad poética, ello se debe a que el proceso no es del todo
reversible. La conciencia no encuentra de vuelta lo mismo que dejo



Nivel semdntico: la coordinacion 179

a su partida. En el curso de este movimiento el sentido ha sufrido
una transmutacién intima. La “forma” ya no es la misma, y si por
forma del sentido entendemos la estructura de la representacién, en-
tonces pertenece a otras disciplinas ~psicologfa o fenomenologia—
el determinar la naturaleza de dicha transmutacion. Este problema
lo abordaremos en la conclusién. Entonces comprenderemos por qué
toda exégesis es a la vez verdadera y falsa. Al paso que es verdadera
desde el punto de vista de la sustancia del sentido, es falsa efectiva-
mente en cuanto que entrega ¢l sentido en términos de prosa, trai-
cionando por este mismo hecho la forma del sentido propia de la
poesia. Se puede leer la traduccién prosaica de un poema, pero siem-
pre que se la olvide en el momento mismo en que se Iee. No pueden
coexistir ambos textos en la conciencia, so pena de que uno de ellos
—la prosa~— anegue al otro. La poesia es de naturaleza mondrquica:
o reina ella sola, o abdica.



CarfturLo VI

EL ORDEN DE LAS PALABRAS

A lo largo de los andlisis anteriores no hemos cesado de hablar
de la gramdtica, ya que en realidad hemos definido todas las figuras
en relacidn con ella. El encabalgamiento es una discordancia entre el
metro y la sintaxis; la rima verdadera es no gramatical; la imperti-
nencia recae sobre la funcién predicativa; la redundancia, sobre la
funcién determinativa, etc. No obstante, aqui nos vamos a fijar en
el nivel estrictamente gramatical. Las estructuras que estudiemos no
utilizardn ya los elementos fonicos o lexicales de la lengua, sino tini-
camente sus elementos propiamente gramaticales, morfolégicos o sin-
ticticos.

Tanto el lingiiista como el poeta han captado la potencia poética
de la gramdtica. Asi, Jakobson escribe: “Los recursos poéticos ocul-
tos en la estructura morfolégica y sintictica del lenguaje —en una
palabra, la poesia de la gramdtica y su producto literario, la gramarica
de la poesfa— han sido raramente reconocidos por los criticos y casi
del todo olvidados por los lingiiistas; los escritores creadores, en
cambio, han sabido con frecuencia sacar de ellos un partido ma-

gistral” 1,

1 Essais, pig. 224.
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Esta opinién es la misma del poeta. Aragon confiesa en su prefacio
a los Yeux d'Elsa:

“A la edad en que se aprende a gustar de los poemas me impre-
sionaron fuertemente estos versos de Rimbaud:

Mais des chansons spirituelles
Voltigent partout les groseilles

(Pero canciones espirituales
Revolotean en todas partes las grosellas),

tal como figuran con el titulo de Patience (D'un été...) en la edicién
Vanier. Hoy se pretende que se lea (edicién critica, Mercure de

France)
Voltigent parmi les groseilles

(Revolotean entre las grosellas),

y sin duda asi debe de ser. Pero a mi me es imposible dar marcha
atrds, y, en cvanto a mi, mientras viva leeré Voltigent partout, que
insisto en considerar como una belleza aunque se me. pueda decir que
es una falta”,

Y ¢l poeta afiade este comentario: “...No existe poesia sino en
cuanto existe meditacién del lenguaje y continua reinvencién de dicho
lenguaje, lo cual supone la ruptura de los cuadros fijos del lenguaje,
de las reglas de la gramitica y de las leyes del discurso” (pig. 14).

A lo largo de los anélisis anteriores hemos tratado de mostrar cémo
la poesia “rompe” a su modo “las leyes del discurso”. Ahora tratare-
mos de ver lo que ocurre con las reglas de la gramdtica.

También en esto se caracteriza la poesia por una desviacién sis-
temética en relacién con las normas propias de la prosa. Pero de
inmediato se pueden sefialar los limites de esta desviacién. En efecto,
la poesia francesa en su conjunto se ha mostrado respetuosa de las
reglas de la-gramatica. Sus infracciones son siempre muy timidas, al
menos hasta Mallarmé, que parece haber buscade deliberadamente en
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la desviacién gramatical el recurso fundamental de sus escritos poé-
ticos. ¢Acaso no decia de si mismo: “Je suis un syntaxier”? Pues,
precisamente, si algunos de sus poemas son un reto a la inteligibili-
dad, ello se debe a su derogacién de la sintaxis; por ejemplo, el
Tombeau de Charles Baudelaire, del cual damos aqui un extracto:

Quel feuillage séché dans les cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire *,

Una de las funciones mis importantes de la gramitica es la de in-
dicar en la serie lineal del mensaje los términos que se relacionan
entre si. En este caso, los propios intérpretes han confesado su incer-
tidumbre.

Semejante desorden sintdctico, empero, es bastante excepcional en
la poesia francesa. Los propios surrealistas, que se tomaron con la
légica las libertades consabidas, se someten con la mayor frecuencia
a los imperativos gramaticales. He aqui una ilustracién de lo que
decimos —se debe a André Breton—, citada precisamente por gra-
miticos 2 como prueba de la universalidad de su disciplina:

Ce jour de pluie, jour comme tant d’autres ol je suis seul & garder
le troupeau de mes fenétres au bord d’un précipice sur lequel est jeté
un pont de larmes, j'observe mes mains qui sont des masques sur des
visages, des loups qui s’accommodent si bien de la dentelle de mes

sensations.

(En este dia de lluvia, dia en que, como en tantos otros, estoy solo
guardando el rebafio de mis ventanas al borde de un precipicio sobre
el que se ha lanzado un puente de lagrimas, observo mis manos, que
son méscaras en los rostros, lobos que tan bien se aviemen con el
encaje de mis sensaciones).

R
% Creemos que serd preferible renunciar al intento de traducir. (N.

del T. . . ,
2 %?isher y Hacquard, A la découverte de la grammaire frangaise, Paris,

Hachette, 1959.
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Este ‘texto, que parece desafiar a toda légica, gramaticalmente es,
sin embargo, irreprochable. En su conjunto, los: poetas franceses pa-
recen haber obedecido la contrasefia de Hugo: “Paz con la grami-
tica”. Y se entiende el porqué.

La gramitica es el pilar sobre el que descansa la significacidn.
Desde el momento en que existe un cierto grado de desviacién en
relacién con las reglas del orden y de la concordancia, la frase se
viene abajo y desaparece la inteligibilidad. Jakobson da wun ejemplo
precioso en la frase ya citada:

Incoloras ideas verdes duermen furiosamente,

(Colorless green ideas sleep furiously).

Escribe asi: “Descompongamos la frase: en ella hallamos un sujeto
en plural, ‘ideas’, del que se nos dice que tiene una actividad, ‘dor-
mir’; cada uno de los dos términos estd caracterizado, las ‘ideas’ como
‘incoloras’ y ‘verdes’, el ‘suefio’ como ‘furioso’ 3,

Asi, esta frase, si bien absurda, continta siendo una frase, y en-
cierra en cuanto tal una primera capa de sentido. Pero es porque
respeta el cédigo gramatical. Cuando, por el contrario, lo viola, como,
por ejemplo, en la secuencia “furiosamente dormir ideas verdes inco-
loras”, entonces ya no tenemos una frase, sino una simple yuxtaposi-
cién de palabras en la que, como dice Jakobson, “dnicamente la en-
tonacién de frase conjunta palabras en libertad” 4.

“Palabras en libertad”: esta expresién caracteriza de manera ade-
cuada ciertas formas de poesia contempordnea, en las que parece que
las palabras han perdido sus indices de conexién sintictica. En par-
ticular la ausencia del verbo despoja de su clave de béveda al edificio
lingfifstico. Es un desfile de palabras en el que no se sabe qué re-
lacién existe entre unas y otras. Es cierto que una simple conjuncién

3 Essais, pag. 204.
4 Ibid., pag. 206.
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de palabras puede sugerir sus propias conexiones sinticticas, No es
dificil reconstruir una frase a partir de esta secuencia:

El gato al canario negro come,

Pero si, ademds, los propios nexos lexicales son también impertinen-
tes, es decir, si el poeta acumula a la vez la desviacién logica y el
agramaticalismo, entonces desaparece la inteligibilidad, al menos para
el lector medio. Tal ocurre, por ejemplo, en estos versos de Reverdy:

La retraite et le bruit des pas

Un jour de féte

L’oeil noir

La téte

Le nom barbare du nouveau venu.

(La retreta y el ruido de los pasos

Un dia de fiesta

El ojo negro

La cabeza

El apellido barbaro del recién llegado).

¢Y qué decir del Coup de dés, que abandona el signo sintéctico fun-
damental, es decir, el morfema de proximidad? Sélo el exegeta sutil
puede dar sentido a tales poemas, pero el piiblico no estd hecho de
exegetas. Existe un punto critico en la desviacién, una especie de
umbral de inteligibilidad —variable sin duda de acuerdo con los lec-
tores, pero al que estadisticamente se le puede atribuir un valor me-
dio—, mis alld del cual ¢l poema ya no actia como lenguaje signifi-
cante. El divorcio entre la poesia y su publico, del que con razén se
lamentan los poetas jévenes de hoy, se debe tal vez al hecho de que
la poesia contemporinea traspasa aquel umbral con demasiada faci-
lidad.

Sin embargo, dentro del muestrario por nosotros elegido —a ex-
cepcién de determinados poemas de Mallarmé—, la desviacién gra-
matical s¢ mantiene por debajo del punto critico. Su agramaticalismo
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es reducido, pero no por eso es menos real, y ciertamente se impone
la tarea de confeccionar una gramitica de la poesia. Como se supon-
drd, no es nuestra intencién realizar esta tarea. Lo tinico que quere-
mos, repitdmoslo, es establecer una hip6tesis general valida para todos
los niveles de la lengua. Para comprobar que dicha hipétesis se ex-
tiende efectivamente al nivel gramatical bastard con aplicarla a un
solo tipo de desviacion. Hemos elegido la inversién, o desviacién con
respecto a la regla que toca al orden de las palabras. Esta figura ofrece
una ventaja: y es que todos los poetas la ponen en préictica con una
frecuencia suficiente como para caer bajo el alcance de la estadistica.

Sabido es que en francés, a diferencia de lo que ocurre en las len-
guas flexivas, como el latin, las relaciones entre¢ los términos van
indicadas, mds que por sus desinencias, por su posicién respectiva.
El orden de las palabras obedece en francés a una regla —Bally la
llama “secuencia progresiva”— que coloca a la determinada antes que
a la determinante, al sujeto antes del verbo, al verbo antes de su com-
plemento, etc. Cualquier infraccién a esta regla se llama inversién.
Nuestro propdsito es estudiarla con nuestro ejemplo favorito, es decir,
con el epiteto.

El lugar que corresponde al epiteto es uno de los problemas mas
traidos y llevados y de los mds debatidos de la gramdtica francesa.
A grandes rasgos podemos distinguir cuatro situaciones:

1) Los adjetivos normalmente pospuestos (adjetivos de relacion,
de color, etc.). Se dice “las elecciones municipales”, y no “las muni-
cipales elecciones”; ‘el perro negro”, y no “el negro perro”.

2) Los adjetivos normalmente antepuestos, poco numerosos, cuya
lista determinativa es ficil de dar, como hermoso, grande, viejo, largo,
etcétera. Se dice “un hermoso cuadro”, y no “un cuadro hermoso”.

3) Los adjetivos que pueden ir en ambas posiciones, pero con
un solo valor: “un terrible accidente; un accidente terrible”.

4) Los que pueden tener dos valores: “un enfant sale; un sale
gosse” (un nifio sucio; un nifio indeseable).
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Considerando las cosas de un modo general, sin embargo, se
puede afirmar que, a excepcién de un reducido nimero fijo de adje-
tivos que siempre se anteponen, el francés tiende a la posposicion.
Esto refiriéndose, es cierto —y asi se debe hacer segin nuestra opi-
nién—, a la prosa cientifica como norma de la lengua. Para conven-
cerse de ello basta con acudir a la estadistica. Eliminando del inventario
los adjetivos que se anteponen siempre, se ve que la inversién del
epiteto no sobrepasa el 2 % en «i lenguaje cientifico (cf. la tabla X).
Tenemos, pues, derecho a sacar la conclusién de que en francés el
epiteto se coloca tras el nombre y que la anteposicién constituye una
desviacién, es decir, un hecho de estilo.

Tasra X

Epitetos invertidos

autores ntimero total media
Berthelot 2
Pasteur 3 6 2%
Cl. Bernard I
Corneille 62
Racine 60 167 54,3 %
Moliére 45
Lamartine 42
Hugo 32 101 33,3 %
Vigny 26
Rimbaud 30
Verlaine 35 103 34 %
Mallarmé 26

N. B.—Las diferencias entre las tres primeras categorfas son suficiente~
mente amplias y entre la tercera y la cuarta categoria suficientemente redu-
cidas como para no caer bajo el control estadistico,

Pues bien: volviendo ahora al lenguaje -poético, la inversién apa-
rece en ¢l con una frecuencia claramente superior. Resulta, pues, que
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esta figura es un claro rasgo especifico de la poesia. Por consiguiente,
tanto a nivel gramatical como en los demas niveles la poesia se con-
vierte en una desviacion sistemdtica con respecto al lenguaje usual.

Sin embargo, esta tabla ofrece una particularidad. Efectivamente,
la frecuencia de la desviacién disminuye de los cldsicos a los moder-
nos, siendo asi que hasta ahora siempre habifamos comprobado un
aumento. ¢Estarfa aqui equivocada nuestra hipétesis sobre la evolu-
cién de la poesia?

Para interpretar estos resultados, de hecho hay que tener en cuenta
dos factores.

El primero es de orden histérico. La anteposicién era mis fre-
cuente en el siglo xvir que en las épocas mas recientes. Tal como lo
expresa A. Blinkenberg, “Si es cierto que la libertad que existe en
francés en lo que respecta al lugar del adjetivo es sélo en medida re-
ducida verdadera libertad, no lo es menos que en determinado mo-
mento de la evolucién del francés fue mayor que en la época actual;
ello significa que se tenfa el orden en més que hoy: blanco gorro o
gorro blanco” 3.

El segundo factor es més importante, y nos muestra la estrecha
unién que existe entre la sintaxis y la semantica. Hemos dicho que la
tendencia a la posposicién es normal en francés, pero aquélla es mdis
o menos fuerte de acuerdo con el sentido del adjetivo. Tal es lo que
el mismo autor enuncia en estos términos: “Cuanto més se acerque
el sentido del adjetivo al de bueno-malo, grande-pequefio (cualidad,
numero, grado), tanto mas frecuente y, por tanto, méds natural serd
la anteposicién; cuanto mds se aleje el sentido del adjetivo respecto
al de aquéllos, tanto mds excepcional serd la anteposicién, y mayor,
si bien mas arriesgado, el efecto estilistico obtenido™ b. De este modo,
s6lo habrd ruptura de la norma cuando la anteposicién afecte a un
adjetivo carente de sentido cualitativo o cuantitativo, Para los demas,

5 L’ordre des mots en frangais moderne, Copenhague, 2.2 ed., 1928,
t. II, pag. 40.
6 Ibid., pags. 100-1,
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efectivamente, la inversién sélo constituye una desviacién débil. Por
consiguiente, Gnicamente nos interesa someter a estadistica los adje-
tivos de este tipo, a los cuales llamaremos no evaluativos.

En primer lugar podemos verificar la regla de Blinkenberg con
la prosa cientifica. Los resultados son elocuentes: ni uno solo de
estos adjetivos se halla antepuesto en nuestros tres cientificos. Las
pocas inversiones que en ellos se encuentran son del tipo de ‘““tiles
ensefianzas” (Cl. Bernard) o “innumerables ensayos” (Pasteur).

En la poesfa, por el contrario, todos los autores ponen en practica
la inversién de los adjetivos no evaluativos, y, lo que es mis —hecho
para nosotros capital—, dicha prictica se acentia en forma visible
de los clasicos a los modernos (véase la tabla XI).

‘Taera XI

Epitetos no evaluativos invertidos

media
(en relacién con el

autores mimero total numero de inversiones)
Berthelot o]
Pasteur o o 0%
Cl. Bernard o
Corneille 6
Racine 8 19 11,5 %
Moliére 5
Lamartine 19
Hugo 18 53 52,4 %
Vigny 16
Rimbaud 17
Verlaine 15 51 49,5 %
Mallarmé 19

N. B.—Las diferencias entre las tres primeras categorias también aqui
son suficientemente grandes como para no caer bajo el control estadistico.
La diferencia entre romadnticos y simbolistas es no significativa (NR = 0,16).
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Y esta progresién es considerablemente mas acentuada atn si s6lo
tenemos en cuenta la relacién entre los adjetivos no evaluativos y el
nimero de los epitetos invertidos. Asi calculada, la media aumenta
desde 11,5 hasta 52,4, es decir, en una proporcién de casi 1 a 5.
Volvemos, pues, a encontrarnos con nuestra acostumbrada ley de
evolucion.

Los cldsicos ponen ampliamente en prictica la inversién, pero en
la gran mayoria de los casos se trata de adjetivos con sentido evalua-
tivo. Por ejemplo,

Haute vertu — mortels affronts
(CORNEILLE)

(Alta virtud — mortales afrentas);

]

Heureux climats — odieux amour
(RACINE)
(Venturosos climas — odioso amor).

Entre los modernos, por el contrario, mds de la mitad de las in-
versiones afecta a adjetivos no evaluativos, es decir, a términos que
la prosa nunca invierte. Por ejemplo,

oblique allée — rouges tabliers
(Hugo)
(oblicua alameda — rojos delantales);

transparents glaciers — bizarre fleur
(MALLARME)
(transparentes ventisqueros — rara flor).

Por el contrario, es cierto que entre los roménticos y los simbo-
listas no se observa la progresion habitual. En efecto, la diferencia
entre las medias. no es estadisticamente significativa, y los resultados
son los mismos. A propdsito de la rima nos encontramos ya con el
mismo hecho. Aqui podemos recurrir a la misma explicacién. Efecti-
vamente, hay que tener en cuenta la incidencia de las necesidades de
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la versificacién sobre el orden de las palabras. Obligado a la vez a so-
meterse a la rima y al metro, el poeta no puede disponer las palabras
a su antojo. Sefialemos, por otra parte, una realizacién que aparece
como propia de los simbolistas: la posposicién de adjetivos normal-
mente antepuestos, como suave, hermoso, etc. Por ejemplo,

O le bruit doux de la pluie-
(VERLAINE)
(iOh, el ruido suave de la Ituvial),

Victorieusement fui le suicide beau
(MALLARME)
(Huido victoriosamente el suicidio bello),

* * *

La inversién del epiteto es solo uno de los ejemplos de desviacién
gramatical. Desviacién poco llamativa, por lo demis, ya que, debido
a que ciertos adjetivos van regularmente antepuestos, la anteposicion
de los demds —aun cuando éstos vayan normalmente pospuestos—
no nos parece aberrante. Serfa interesante estudiar otras figuras gra-
maticales y ver si han evolucionado histéricamente en €l mismo sen-
tido. En cuanto a nosotros, nos basta con haber establecido la reali-
dad de una creciente desviacién al nivel gramatical y coincidido de
esta manera con los andlisis llevados a cabo en los otros dos niveles.
Veamos, después’ de haber verificado la similitud de los hechos, si
también en lo relativo a su estructura se continda la analogia. Pues
bien, segin veremos, la estructura es la misma una vez mads. Al igual
que las figuras fénicas y lexicales, la figura gramatical lleva a efecto
una disociacién de factores de estructuracién que la prosa asocia
entre si.

¢En qué consiste un adjetivo?

Las graméticas escolares lo definen generalmente como la palabra
que designa un estado o una cualidad, por oposicién al nombre, que
designa un ser o una cosa. Pero ésta es una definicién semdntica.
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Desde el punto de vista puramente gramatical, el adjetivo se distin-
gue del nombre por dos factores principales:

1) El nombre es regente, mientras que el adjetivo es regido o
subordinado, es decir que recibe su propio género y nimero no por
si mismo, sino de acuerdo con el nombre al que se refiere.

2) El nombre necesita de determinantes especificos (de un “asien-
to”, como se expresan Damourette y Pichon), el principal de los cua-
les es el articulo.

Este tultimo factor es fundamental, puésto que, como se sabe, la
presencia del articulo basta para sustantivar al adjetivo —*“lo hermo-
s0”, “lo blanco”, etc.— y, por el contrario, su ausencia basta para
adjetivar al nombre —por ejemplo, “una falda limén”.

E] ultimo ejemplo es particularmente interesante. En efecto, tene-
mos dos sustantivos pegados, uno de los cuales adquiere valor adje-
tivo. ¢Cuadl de los dos? El que aparece en segundo lugar, o sea “limén”.
Por el contrario, “falda”, colocada en primer lugar, inmediata-
mente detrds del articulo, conserva su identidad de sustantivo. Adver-
timos, pues, el papel determinante del factor posicional. Es cierto
que la transformacién de la categoria de “limén” sélo es parcial, ya
que no concuerda ni en género ni en numero con el nombre. Los
dos factores gramaticales que sirven para reconocer al adjetivo —su-
bordinacién y posicién— entran, pues, aqui en oposicién, y su resul-
tado es una adjetivacién parcial del nombre.

Pues bien: mutatis mutandis, en la inversién del adjetivo se en-
cuentra el mismo proceso. En la expresién “los rubios cabellos”, los
dos factores actilan en sentido contrario: por el hecho de concordar
con. “cabellos”, el adjetivo estd subordinado; pero por el hecho de
encontrarse en el primer lugar, inmediatamente después del articulo,
el adjetivo estd sustantivado. El resultado es una sustantivacién par-
cial del adjetivo. También aqui tenemos un término hibrido, que en
parte ha perdido su personalidad gramatical. Por el hecho mismo, la
diferencia entre categorias complementarias —por una parte el nom-
bre y, por otra, el adjetivo— se ha debilitado. Se tiende entonces hacia
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un estado de indiferenciacién de los términos que componen el sin-
tagma, Y aqui nos encontramos con un proceso presente en todas
partes: indiferenciacién de las partes componentes del meunsaje, de-
bilitamiento de las estructuras que el discurso normal aprieta fuerte-
mente por medio de la accién conjugada de dos o més factores. En
definitiva, pues, parece que la disociacion de factores normalmente
asociados constituye el procedimiento lingiiistico general de la poesia
en todos sus niveles.

Comparada con las demis figuras, la inversién es una figura de
escaso efecto. Ello se debe a que en francés la posicién no es la misma
para todos los adjetivos. Cnando nos encontramos con un adjetivo co-
locado delante de un nombre, en ello reconocemos una disposicién
que no es anormal para otros términos de la misma categoria. A esto
podemos afiadir que la posposicién solo en el francés moderno es
obligatoria. Ahora bien, los lectores de poemas se alimentan general-
mente de literatura cldsica, hallindose, por consiguiente, acostumbra-
dos a la disposicién inversa. En el lenguaje hablado, la anormalidad
es flagrante, y nos sorprenderia grandemente que alguien en un res-
taurante pidiese “un vaso de tinto vino”. Pero en cuanto se trata de
la literatura cambia la dptica, ya que la norma no la constituye el
lenguaje que oimos corrientemente, sino el lenguaje que acostumbra-
mos a leer. El concepto de “desviacion” es complejo y variable, y no
se puede manejar sin precaucién. Por ello siempre nos hemos tomado
el trabajo de fundamentar primero la norma sobre una base positiva
haciendo que nos sirva de referencia el lenguaje escrito por los sabios.

Para que la inversi6n produzca todo su efecto es necesario que
tenga esa amplitud que la retérica denomina “hipérbaton”. En efecto,
podemos medir la eficacia de este procedimiento comparando un verso
como el que sigue,

a) Sous le pont Mirabeau coule la Seine

(Bajo el puente Mirabeau fluye el Sena),
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y su ordenamiento natural —sujeto - verbo - complemento—:

b) La Seine coule sous le pont Mirabeau

(El Sena fluye bajo el puente Mirabean).

Es cierto que hemos cambiado el metro y el ritmo, pero nadie negard
que la inversién desempefia aqui un papel fundamental en la génesis
de uno de los versos mas famosos de la poesia francesa.

Este es el momento de insistir sobre el caricter formal de esta
figura, A propésito del mismo verso se podria, efectivamente, hacer
observar que las dos férmulas no tienen exactamente el mismo signi-
ficado si por tal se entiende la serie de hechos psiquicos inducidos por
el mensaje. En efecto, la férmula a) nos presenta antes el puente que
el rfo; la férmula b), antes el rio que el puente. Es cierto. Pero en
este caso nos podriamos preguntar por qué el ordenamiento puente-
rio habria de ser mds poético que el ordenamiento inverso. La esti-
listica responde generalmente a esta pregunta invocando la verdad
psicolégica del ordenamiento invertido. La inversién nos harfa entrega
de los contenidos mentales en el orden en que se producen, y el hi-
pérbaton era conocido por los retéricos como la forma especifica de
expresar la pasién.

Para convencerse de que esta explicacién no es adecuada basta
con observar que el efecto estilistico desaparece alli donde el ordena-
miento es usual, cualquiera que sea dicho ordenamiento. En inglés,
por ejemplo, es usual la anteposicién del adjetivo, sin que este hecho
produzca efecto estilistico alguno. Ni siquiera en francés existe un
efecto especial que acompafiec a la anteposicién usual: la expresién
“un jeune homme” (un joven) no constituye un hecho de estilo. No
es, pues, la posicion del adjetivo en si misma la responsable del efecto
producido, sino que o es su cardcter no habitual. Cuando el adjetivo
se coloca normalmente detrds del nombre es cuando se puede obtener
un efecto literario poniéndolo delante del nombre. Y ello por la razén
nombrada: como en francés corresponde normalmente el primer lugar
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al sustantivo, cualquier término que ocupe dicho lugar se reviste au-
tomdticamente de un valor sustantivo para la conciencia del usuario.
Por el mismo hecho queda debilitada la estructura determinado-deter-
minante y disminuida la inteligibilidad de la frase, Por tanto, la in-
versién actia del mismo modo que la aliteracién o la rima: en el
sentido de una indiferenciacion de las unidades constitutivas de la
frase. Asi, pues, figuras tan diferentes materialmente, es decir, en
cuanto a los elementos que ponen en juego, se¢ manifiestan como es-
tructuralmente idénticas, y sus elementos guardan en cada caso el
mismo tipo de relacién.

En forma més general adn, todas las figuras poéticas en su con-
junto, sean cuales fueren sus niveles, revelan estructuras homogéneas.
En efecto, en todos los casos hemos encontrado la misma disociacién
de los factores estructuradores que desemboca en la misma desestruc-
turacién del mensaje. Todos los procedimientos que utiliza el pocta
manifiestan la misma negatividad, la misma funcién de oscurecimiento
del discurso.

Pero, como ocurre siempre, dicha negatividad sélo es provisional
y constituye el reverso de una positividad cuya naturaleza vamos a
tratar de determinar finalmente.

El adjetivo anormalmente antepuesto tiene por el hecho mismo un
valor genérico. El epiteto es distintivo, Colocado delante del nombre,
pierde dicha funcién: ya no determina a una especie dentro de un
género, sino al género mismo. Tal como lo expresa P. Guiraud, “...En
su lugar normal, &l adjetivo tiene un valor especifico y determina al
individuo nombrado; antepuesto, tiene un valor genérico y determi~
na a la categoria lexical nombrante” 7. El citado autor da este ejemplo:
“Un hombre grande es un individuo alto; un gran hombre es un
individuo en el que la humanidad se siente grande™.

Sin embargo, el autor no pone de relieve el hecho, para nosotros
capital, de que este valor genérico conferido al adjetivo por su lugar

7 Syntaxe du frangals, pig. III.
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entra en oposicién con su sentido. Si, en “rubios cabellos”, “rubios”
califica al género y no a la especie, entonces hay que admitir que
todos los cabellos son rubios, lo cual va en contra de nuestra expe-
riencia. Los cabellos rubios son una especie del género cabellos. Exis-
te, pues, oposicién entre los dos valores —especifico y genérico—
dados al mismo tiempo al adjetivo.

Dicha contradiccién se puede resolver si el adjetivo cambia de
sentido. El capitulo siguiente tratard de sacar a luz la forma en que
se realiza este cambio. Entonces veremos que el cambio de sentido
que reduce la desviacién constituye el fin al que apunta la propia
desviacién. Todas las figuras, y a cualquier nivel, se realizan y cul-
minan en la metdfora. Tanto la inversién como la impertinencia o la
rima son tnicamente el primer tiempo de un mecanismo cuyo se-
gundo tiempo lo constituye la metifora. A lo largo de este estudio
s6lo hemos investigado el primer tiempo, razén por la cual el lenguaje
poético sélo se nos ha mostrado en su negatividad. Pero dicha nega-
tividad no es més que el desvio obligado a través del cual alcanza la
poesfa su significacién especifica.

Hagamos una observacién antes de terminar. Las exigencias del
analisis nos han forzado a lo largo de este estudio a enfocar aislada-
mente y por su cuenta a cada una de las figuras. Sin embargo, las
diferentes figuras pueden funcionar en el mismo punto del discurso,
acumulando asi sus efectos. He aqui un ejemplo de acumulacién de
tres figuras sobre tres palabras. En el sintagma un frais parfum (un
fresco perfume) hallamos

1) una inversién (normalmente, “frais” va pospuesto);

2) una impertinencia (de tipo sinestésico);

3) una aliteracién (un fr-rfum = 6 fonemas sobre 9).

Es el juego simultineo y convergente de las figuras el que trans-
figura al lenguaje, y el andlisis literario del poema en cuanto tal ha
de limitarse a sacar a luz dichos mecanismos de transfiguracién,



Carituro VII

LA FUNCION POETICA

La hipétesis por nosotros defendida a lo largo de nuestro anlisis
se puede resumir en dos puntos:

1) La diferencia entre prosa y poesia es de naturaleza lingiiistica,
es decir, formal. Dicha diferencia no se halla ni en la sustancia so-
nora ni en la sustancia ideoldgica, sino en la clase especial de rela-
ciones que el poema introduce, por una parte, entre el significante y
el significado, y por otra, entre los propios significados.

2) Esta clase especial de relaciones se caracteriza por su nega-
tividad, siendo cada uno de los procedimientos o “figuras” que cons-
tituyen el lenguaje poético en su especificidad una manera —distinta
seglin los niveles— de violar el cédigo del lenguaje usual.

Hemos tratado de aportar una verificacién estadistica de este se-
gundo punto comparando estadisticamente, por una parte, la poesia
y la prosa, y por otra la poesfa consigo misma a través de tres mo-
mentos de su historia.

Esta clase de prueba no puede por menos de provocar dos obje-
ciones. Estas se pueden resumir en una sola férmula: la frecuencia
de la desviacién en €l poema no prueba que ésta constituya la con-
dicién a la vez necesaria y suficiente del hecho poético. Para probar
que es necesaria habria que demostrar que no hay poesia sin desvia-
cién; para probar que es suficiente habria que demostrar que no hay
desviacién sin poesia.
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Frente a la primera objecién no nos es posible dar una respuesta
rigurosamente satisfactoria. Para ello serfa mnecesario que hubiésemos
consumado la poética, y todavia nos falta mucho para éllo. Las figu-
ras que hemos estudiado sélo constituyen un pequefio muestrario, sin
duda de las mds tipicas y de las mds corrientes, pero no representan
mis que una fraccién de las figuras posibles. Es del todo licita la
creacién de textos en-los que no se halle ninguna de las figuras por
nosotros estudiadas: textos sin metro, ni rima, ni impertinencia, ni
redundancia, ni inversién, y, no obstante, auténticamente poéticos.
Pero, a su vez, semejantes argumentos solo serfan probatorios en el
caso de que hubiésemos agotado el arsenal de los medios retéricos de
que dispone la poesia. Ahora bien, recordémoslo, la retérica clasica
distinguia mds de doscientas figuras diferentes, sin haber llegado por
ello al limite del analisis. Nosotros mismos nos hemos encontrado, a
partir de las estructuras dobles, con figuras en las que aquélla no
habia reparado. Y el hecho de que un simple pronombre pueda encu-
brir una figura debe ponernos en guardia frente a textos aparente-
mente inocentes.

Por lo demés, nuestro anilisis se ha limitado, por motivos pura-
mente pricticos, a los segmentos mds cortos del discurso, al sintagma
binario en la mayoria de los casos. Pues bien: el sintagma se halla
inserto en la frase, a su vez inserta en el discurso. Esto constituye
otros tantos conjuntos concéntricos cuyas leyes de organizacién son
complejas y todavia no bien conocidas. Sélo el conocimiento del c6-
digo total que rige la comunicacién nos haria posible la consumacion
de la poética. A falta de semejante conocimiento podemos liberarnos
de esta objécién mediante la presuncién de que un texto poético no
aparece como lingiiisticamente homogéneo con la prosa mis que por
carencia de un analisis lingiiistico suficiente. Como escribe Valéry,
“No hay sentido, no hay idea que no sea producto de una figura ob~
servable” 1.

1 Fe disais quelquefois..., Pléiade, pig. 644.
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Afiadamos que a veces hemos podido proceder por medio de la
contraprueba con sdlo mostrar que basta con restablecer el cédigo
para desterrar la poesia: asi lo hicimos, por ejemplo, con el verso
“Ibant obscuri...” de Virgilio. Es cierto que al hablar de “desterrar
la poesia” nos referimos a nuestro sentimiento estético personal. Los
traductores que, a pesar del texto original, prefieren restituir a los epi-
tetos @ su posicién légica tienen ciertamente un sentimiento de la
poesia distinto del nuestro.

* K *

Veamos ahora la segunda objecién. No trataremos de refutarla,
sino que, por el contrario, la haremos nuestra. Creemos, efectivamente,
que para escribir un poema no basta con violar el codigo. El estilo
es falta, pero no toda falta es estilo, y en esto consisti6 a veces el
error del surrealismo. “Para mi —decia Breton—, no lo oculto, la
imagen mds vigorosa es la que presenta el mds alto grado de arbi-
trariedad”. Doctrina ésta que se convierte en fiadora de la escritura
automatica como técnica de composicién literaria. Como es sabido,
esta escuela se llevé algunos chascos, que habrian sido atin més gra-
ves si el automatismo en cuestién no hubiese sido de hecho subrepti-
ciamente controlado. De igual modo, el “juego del azar exquisito”
confia con razén al azar la tarea de trastornar el cédigo. Pero, preci-
samente por limitarse a esto, dicho juego crea con mis frecuencia lo
absurdo que lo poético. Una frase como “I'huitre du Sénégal mangera
le pain tricolore” (la ostra del Senegal comerd el pan tricolor) tnica-
mente es poesia si @ priori se ha decidido confundir a ésta con el ab-
surdo. Pues bien: entre ambos casos existe precisamente una diferen-
cia, que nosotros mismos ya hemos subrayado. La frase poética y la
frase absurda presentan la misma impertinencia, pero ésta es reduc<
tible en la primera, mientras que en la segunda no lo es. Estructural-
mente, pues, solo son semejantes de manera negativa, en cuanto vio-
lan el codigo. Pero esto no es mis que un primer tiempo del meca-
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nismo total. A la frase absurda le falta el segundo tiempo. Ahi esti
la diferencia, que es harto importante, ya que para la poesia, en efec-
to, la desviacién solo es una falta expresamente cometida para alcan-
Zar su propia correccion. ;

El mecanismo de fabricacién de lo poético se descompone en dos
tiempos :

1) Planteamiento de la desviacién,

2) Reduccién de la desviacién,

Unicamente el primer tiempo es negativo. El hecho de que le
hayamos dedicado nuestro anilisis se debe a que, siendo condicién
necesaria del segundo, nos parece que hasta ahora ha sido un tanto
preterido por los especialistas. Pero, funcionalmente, sélo es un medio,
cuyo fin lo constituye el segundo tiempo. A pesar de lo que de ella
haya dicho Poe, la poesia no estd poseida del “espiritu de negacién”.
No destruye sino para reconstruir. Esta operacién en su conjunto
—estd claro— no es nula. De ella sale un producto limpio. El ab-
surdo le es esencial al poema, pero no es gratuito. Es el precio que
hay que pagar para alcanzar una claridad de otro orden. En y por la
figura se pierde y a la vez se vuelve a recuperar el sentido. Pero éste
no sale intacto de la operacién: en el camino sufre una metamorfosis
sobre cuya naturaleza hemos de explicarnos a continuacién.

En primer lugar hay que determinar el sentido de la palabra “sen-
tido”. Este problema del “meaning of meaning” es el mdis debatido
de la lingiiistica contemporinea. No nos quisiéramos exponer a ex-
traviarnos en él. Sin embargo, para la inteligencia de lo que va a
seguir hay un punto que es necesario determinar.

La palabra “sentido” designa de manera global aquello a lo que
remite el significante. Pero, con Ogden y Richards? podemos distin-
guir en ello dos elementos diferentes:

1) El referente, es decir, el “designatum”, el objeto real en si
mismo considerado.

2 Meaning of meaning, Londres, Intern. Library of Psych., 1949, ")

“
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2) La referencia, es decir, el correlato subjetivo del objeto, el
fendémeno mental a través del cual es aprehendido.

La mayoria de los lingiiistas reservan para este segundo elemento
la denominacién de sentido. Nosotros, empero, creemos que se ha de
conservar el primero. En efecto, su presencia es la vnica que hace
comprensible el hecho de que el sentido entre la prosa y la poesfa
sea a la vez idéntico y diferente.

Es idéntico en cuanto al referente: “el satélite de la tierra” y
“esa hoz de oro” tienen la misma designacién, remiten al mismo ob-
jeto, que es el planeta en si mismo. Es diferente en cuanto a la re-
ferencia: los dos tipos de expresién remiten al mismo objeto, pero
suscitan dos maneras distintas de captarlo, dos modos distintos de la
“conciencia de”. Asi, pues, si por “sentido” se entiende el objeto,
entonces “el satélite de la tierra” y “esa hoz de oro” tienen el mismo
sentido. Si, por. el contrario, se entiende el modo subjetivo de aprehen-
sién del objeto, entonces ambas expresiones tienen sentidos diferen-
tes, que podemos denominar como “sentido prosaico” y “sentido poé~
tico™.

Queda por aclarar la naturaleza de esta distincién. Pero ya se ve
que este problema desborda ampliamente el cuadro estricto de la lin-
giiistica, No se trata ya del mensaje mismo en cuanto sistema de
signos, sino-de su efecto subjetivo en el receptor. El problema no
atafie a la estructura del lenguaje, sino a su funcién, y este problema
mis bien corresponde a la psicolingiiistica que a la lingiiistica propia-
mente dicha, a la que hemos determinado limitar nuestro estudio.
Si abordamos aqui el problema fundamental, es, pues, para no que-
darnos en la fase negativa de un proceso que también implica una
fase positiva de la que la primera no es mis que su instrumento.
Esperamos convertir a esta segunda fase en objeto de futuras inves-
tigaciones, y aquf sélo nos limitaremos a afirmar su existencia.

Como se sabe, la mayoria de los lingiiistas concuerdan en el re-
conocimiento de una polivalencia funcional del lenguaje. Es cierto que
divergen en cuanto al nimero y valor de sus diversas funciones. Pero
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todos concuerdan en atribuirle al menos dos, las cuales corresponden
a las dos grandes divisiones cldsicas dé la vida psiquica: vida intelec-
tual y vida afectiva 3. La primera es la funcién ordinaria del lenguaje.
Es la funcién llamada, segin los autores, “intelectual”, “cognitiva”,
“representativa”, etc. Ficil resulta columbrar un contenido univoco
tras esta variedad de nombres. Este vocabulario oculta sin duda una
imprecisién. No es facil decir en qué consiste la representacién, o
idea, o concepto. Pero al menos podemos definirlo (y esto es lo tinico
que importa ahora) por oposicién a la otra funcién, llamada —aqui
varfa menos el vocabulario— “afectiva” o “emotiva”, En esto se ha
de ver una prueba afectiva extrafia a la idea; la idea es afectivamente
neutra: la idea informa, pero no conmueve. Utilizaremos los términos
cémodos de “denotacién” y de “connotacién” para designar las dos
clases de.sentido. Debe quedar bien en claro que la denotacién y la
connotacién tienen el mismo referente y sélo se oponen en el plano
psicoldgico, ya que la denotacion’ designa la respuesta cognitiva y la
connotacién la respuesta afectiva desencadenadas por dos expresiones
diferentes del mismo objeto.

La funcién de la prosa es denotativa; la funcién de la poesia es
connotativa 4. Esta teorfa connotativa del lenguaje poético no es nueva,
A decir verdad, actualmente se la encuentra diseminada en todas
partes. Ya Valéry distinguia “Dos efectos de la expresidn por medio
del lenguaje: transmitir un hecho y producir una emocién. La poesia
€S un compromiso o una cierta proporcién entré estas dos funciones™ %,
I. A. Richards es mis categdrico ain: la poesia, declara (Principles of
Literary Criticism), es “la forma suprema del lenguaje emocional”

3 La retérica antigua distinguia dos funciones principales: 1) “rem do-
cere” (ensefiar); 2) “impellere animos” (conmover), Esta doble funcién la
volvemos a encontrar en las clasificaciones de Biihler (1933) y de Ombre-
dane (1939 y 1944).

4 Con la reserva, ya apuntadd, de que aqui se trata de una distincién.
polar. La prosa cientifica se encuentra muy préxima al polo denotativo,
mientras la poesia se halla muy cercana al polo connotativo.

5 e disais quelquefois..., Pléiade, pig. 650.
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(emotive language). Y Carnap afirma con la misma claridad (Philoso-
phy and Logical Syntax): “La finalidad de un poema en el que apa-
recen las palabras ‘rayo de sol' y ‘nube’ no es darnos una informacién
de hechos meteorolégicos, sino Ia de expresar determinadas emocio-
nes del peeta y provocar en nosotros emociones anilogas” .

Esta tltima cita expresa de manera muy adecuada nuestra propia
concepci6n. Sin embargo, afiadiremos una precisién mds. La emocién
provocada por un poema merece tal nombre por el hecho de ser una
experimentacién efectiva que se puede alinear en una de las grandes
categorias de la vida emocional: alegria, tristeza, miedo, esperanza,
etcétera. Pero entre la experimentacién misma de estas emociones
reales tales como las sentimos en la vida de todos los dias y la de las
emociones poéticas subsiste una importante diferencia de orden feno-
menolégico. Al paso que la emocién real es vivida por el yo como uno
de sus estados interiores, la emocién poética se carga en la cuenta del
objeto. La tristeza real es experimentada por el sujeto al modo del
“yo soy”, como una modificacién de si mismo que tiene al mundo
por causa exterior. La tristeza poética, por el contrario, es captada
como una cualidad del mundo. Un cielo otofial es triste porque es
gris. De la primera se podria decir que es “subjetal”; de la segunda,
que es “objetal”. A fin de diferenciarla mejor, Mikel Dufrenne le
reserva el nombre de “sentimiento”. “Sentir —nos dice— es experi-
mentar un sentimiento no como un estado de mi ser, sino como una
propiedad del objeto” 7. Es, pues, una modalidad de la conciencia de
las cosas, un modo original y especifico de captar el mundo. La emo-
cién poética no se afiade, pues, desde fuera a la imagen del objeto.
Es inmanente a la imagen, y constituye lo que podriamos llamar la
“imagen afectiva” del objeto. Asi, pues, podemos tener dos imigenes
o representaciones psicolégicamente distintas de un mismo objeto,

6 Cf. también S, Langer (Feeling and Form), que aplica la teoria a
toda la belleza: “Beauty is expressive form” (pig. 396).

7 Phénoménologie de Vexpérience esthétique, Paris, P. U. F,, t, I, pa-
gina 544.
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que constituyen los dos tipos de significacién inducidas por los dos
tipos de lenguaje.

Sin duda que la representacién afectiva existe fuera del lenguaje.
Con razén declara Hegel: “...Puesto que las mismas palabras no son
mais que signos de las representaciones, no se debe buscar el verda-
dero origen del lenguaje poético ni en la eleccién de las palabras y en
el modo de unirlas para que formen oraciones y periodos, ni en la
sonoridad, el ritmo, la rima, etc., sino en la modalidad de la repre-
sentacién” & Es cierto, no obstante, que esta misma “modalidad de la
representacién” es provocada por un determinado lenguaje. La re-
presentacién afectiva no es efecto exclusivo del poema. Otras artes y
la propia naturaleza son capaces de inducirla, y éste es el motivo de
que en nuestra introduccién diésemos cabida a la posibilidad de una
poética de las cosas. Pero lo que si que es cierto es que el poema es
su més eficaz inductor, y de ahi que se pueda llamar “poético™ al
modo de conciencia del cual aquél es el instrumento privilegiado. Para
decirlo de otro modo, digamos que lo que llamamos poema es preci-
samente una técnica lingiifstica de produccién de un tipo de concien-.
cia que el especticulo del mundo no produce ordinariamente.

Aunque la realidad de semejante modo de representacién no pueda
ser puesta en duda, el hecho de convertirla en la base de la seméin-
tica poética ofrece inconvenientes bastante graves, sobre todo para
una estética que quisiera presumir de cientifica. En general, cualquier
definicién mentalista del sentido es puesta actualmente en entredicho,
y con mayor razén desde el momento en que se trata de fenémenos
afectivos. Estos dejan un gran campo abierto al subjetivismo, en el
mal sentido de la palabra. Sin duda, estas cualidades afectivas o “ex-
presivas” de las cosas son reales, pero jcuin dificil es su descripcion
y clasificacién! Cuando hablamos de la “tristeza” de un cielo gris,
¢es dicha palabra algo mds que una metifora? Lo que sentimos se
halla indudablemente mas cerca de la tristeza que de la alegria o de

8 Esthétique, trad. Jankélévitch, Aubier, t, III, pag. s0.
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la célera, pero en lo sentido se encuentra un algo indecible, una to-
nalidad propia e incomparable, que los términos genéricos del voca-
bulario afectivo no serfan capaces de definir. Estas cualidades habria
que nombrarlas por referencia a sus objetos, tal como se hace con los
olores: hablar, por ejemplo, de “sentimiento de cielo gris” igual que
se dice “olor a rosas”. A falta de esto, por medio de la combinacién
de las categorfas podemos acercarnos a la individualidad, sin que
podamos, como. es sabido, alcanzarla jamds. Tal como lo subraya con
exactitud Etienne Souriau, “...En ciertos aspectos, toda obra digna de
la atenci6n estética aporta consigo un sabor que le es propio. El cri-
tico se esforzard, por medio de una acumulacién de epitetos, en cua-
lificar dicho sabor. Invocard una melancolia tierna, o una peregrinidad
salvaje vy ardiente, o una grandeza magnifica y solemne. Pero estas
idas y venidas analiticas no deben ocultarnos el caricter sui generis
e irreductible de un sabor, de una atmdsfera, de una stimmung, cuya
fisonomia propia no puede ser captada en su original unicidad por
medio de la cualificacién verbal, que en vano multiplica los epitetos” °.
No olvidemos esta voz de alerta. Con la reserva que ella implica y a
falta de otra cosa mejor, utilizaremos estas combinaciones de epitetos
que pueden, si no definir, si al menos evocar estos “sabores™ en quien
los haya experimentado. '

Hay un segundo inconveniente que deriva de la variabilidad in-
discutible de las respuestas afectivas. Todos vemos gris el cielo gris,
pero ces triste para todos? Incluso en medios cultivados hay seres
que permanecen ciegos a la expresividad de las cosas. Y aun cuando
sean sensibles a ella, la tonalidad afectiva propia de la respuesta frente
a un mismo estimulo es sumamente variable segin el caricter y el
momento. ¢No corre, pues, el lenguaje el riesgo de perder su con-
sistencia semdntica al pasar del sentido prosaico al sentido poético?
Mas alld de cierto grado de polisemia la lengua no puede ya funcionar.

Pero/puede ocurrir tal vez que semejante argumento sea exagerado

? Les catégories esthétiques, Centre de documentation sociale, pig. 4.
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artificialmente. Veamos en primer lugar la sinrazén del primer punto.
La ceguera afectiva nada prueba contra la realidad de las cualidades
afectivas, igual que la ceguera sensorial contra la realidad de los co-
lores. Mis que ningin otro género literario, ¢l poema va dirigido a
las personas a las que los anglosajones llaman “the right reader”. El
que no todos entiendan un poema no significa que sea el poema el
que tiene la culpa, asi como tampoco es culpa de un texto cientifico
el que para muchos sea oscuro. Existe una “inteligencia poética”, que,
como la otra, es un don de la naturaleza, pero con la diferencia de
que aquélla depende de lo que, con una palabra pasada de moda, pero
siempre sugestiva, se llamaba el “corazén”, o sea la capacidad de res-
puesta emocional ante el especticulo del mundo .

En cuanto a la variabilidad de estas respuestas, de ciertas expe-
riencias recientes parece que se puede concluir que es menor de lo
que parecia a primera vista. Sobre todo las asociaciones color-senti«
miento y musica-sentimiento muestran una indiscutible consistencia
entre los individuos sometidos a prueba ', Lo mismo ocurre con el
fenémeno de sinestesia definido por Warren: “A phenomenon charac-
terizing the experiences of certain individuals, in which certain sen-
sations belonging to one sense or mood attach to certain sensations
of another group and appear regularly whenever a stimulus of the
latter occurs” 2, Sobre todo la asociacién colores-sonidos parece am-
pliamente extendida, dando lugar a débiles variaciones entre un in-
dividuo y otro, al menos dentro de un determinado grupo socio-cul-

1o R, Ruyer, que opone entre si “significacién” y “expresividad”, afirma
que la primera es “epicritica” y la segunda “protopatica, es decir, mds pri=
mitiva, mds ruda, de nivel inferior, ligada al diencéfalo, mientras que la
significacién se halla ligada al cértex cerebral” (“L’expressivité”, Revue de
Meétaphysique, 1955).

11 Cf. especialmente K. Hevner, “Experimental studies of the elements
of expression in music”, Amer. ¥. of Psychol,, 1936, y R. Frances, La per-
ception de la musique, Paris, Vrin, 1958, obra ésta en la que se estudian
por extenso las bases psicoldgicas de las asociaciones perceptivo-afectivas.

12 Dictionary of Psychology, Boston, 1934,
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tural. Ya vimos el papel que desempefia la sinestesia en el proceso
metaférico. La asociacién de sensaciones diferentes se debe cierta-
mente a la semejanza de sus resonancias afectivas. Existe una especie
de “cenestesia externa” que confiere a cada sensible su “expresividad”,
su tonalidad emocional, y estas tonalidades pueden ser idénticas o se-
mejantes para sensibles de registros diferentes. La experiencia prueba
que “los hombres tienden a asociar, por una parte, todo lo que es
luminoso, picudo, duro, alto, ligero, ripido, agudo, y asi sucesiva-
mente, en una larga serie, y, por el contrario, todo lo que es oscuro,
célido, blando, dulce, romo, bajo,. pesado, lento, grave, ancho, etc., en
otra larga serie” 12,

En lo que respecta a los estimulos verbales, su potencia emocional
es la misma de las cosas que ellos designan . Tal como lo expresa
Hegel, las palabras son “los signos de las representaciones”, y su
poder se reduce a atraerlas a la conciencia del receptor. Pero, como
hemos visto, existen dos tipos de representaciones, y toda palabra
posee virtualmente el poder de evocar una u otra de acuerdo con la
estructura del mensaje en el que se halla inserta. Cada palabra tiene,
pues, un doble sentido virtual: denotativo y connotativo. El sentido
que recogen nuestros diccionarios es el denotativo. Las palabras se
definen seglin las cualidades “cognitivas” del referente. Las cualida-
des afectivas, o “terciarias”, no se hallan en ellos a no ser a titulo de
“sentido figurado”, cuando la palabra es objeto de una metifora de
uso. Pero seria imaginable un “diccionario connotativo”, en el que las
palabras se definirfan a partir de sus cualidades afectivas: rojo sig-
nificarfa “excitante, violento”; agul, “sereno, sedante”, etc. Por cierto
que semejante diccionario descansaria sobre una base poco sélida atn,

13 WWhorf, Language, Thought and Reality, citado por Jakobson, Essais,
péigina 242.

14 A lo méas, pueden afiadir el efecto de la sustancia sonora, que tiene
su propia expresividad. Este problema mereceria un amplio examen, pero
para no complicar nuestro anilisis no penetraremos en él. Baste con decir
que, aunque el efecto del significante sea real, es, no obstante, secundario.
La hegemonia corresponde al significado.
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y las definiciones correrfan el riesgo de una gran variacién entre un
diccionario y otro. Sin.embargo, hay derecho a esperar que con el
método de “medida del sentido” * de Osgood y sus colaboradores se
alcance a dar a estas significaciones una base experimental, y hasta
un valor cuantitativo.

Este método descansa sobre la constitucién de un “diferencial se-
méntico” (semantic differential) hecho con escalas bipolares de siete
grados, definidas por medio de dos adjetivos opuestos: bueno-malo,
fuerte-débil, caliente-frio, etc. Se pide a las personas que pongan en
estas escalas la palabra cuyo sentido se quiere medir. El andlisis es-
tadistico de un gran ndmero de respuestas permite construir un “es-
pacio semdntico de tres dimensiones” en el que cada'concepto halla
su lugar. A dichas dimensiones se las denomina “valor” (evaluation),
“potencia” (potency) y “actividad” (activity). Queda bien entendido
que las tres delimitan no el sentido (meaning) en general, sino su com-
ponente connotativa. Tal como observa Ullmann, se ha medido aque-
lla parte del sentido “usually refered to as ‘affective meaning’ or
‘emotive connotation’ ” % Y aun asi, segin confesién de los propios
autores, estas tres dimensiones sélo dan un anélisis rudimentario. Pero
la subjetividad ha encontrado asi una base objetiva, y, tal como lo
expresan los autores, “la objetividad concierne al papel del observa-
dor, no al de lo observado” 1.

* k *

Ahora podemos volver a nuestro segundo tiempo. Hemos definido
la figura como un conflicto funcién-sentido. La frase poérica asigna
a sus términos una funcién que su sentido es incapaz de llenar. En
este momento podemos completar la definicién. Basta con que en

15 Osgood, Suci y Tannenbaum, Measurement of meaning, Univ. of Illis
nois, 2.* ed., 1958.

16 Language and Style, Oxford, 1964, pag. 125.

17 Osgood, op. cit., pag. 25.
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esta férmula se reemplace “sentido” por “denotacién”. El sentido de-
not.tivo hace que el término sea incapaz de lenar la funcién que la
frase le asigna. Pero la connotacién reemplaza a la denotacién des-
falleciente, Desde este momento la concordancia de los términos actda
en el plano connotativo. Una especie de “légica afectiva” da la norma
a la frase poética. El lenguaje ha cambiado de cédigo. Sin duda que
se mantiene la regla fundamental de toda comunicacién: el mensaje
debe ser inteligible. Pero la inteligibilidad ya no es del mismo orden.
El significante remite a otro significado, Sz toma el lugar de St
Sz2 y Si tienen el mismo referente, lo cual fundamenta la correspon-
dencia entre ambos cédigos. Pero las reglas de concordancia ya no
son las mismas.

El cédigo del lenguaje ordinario se apoya en la experiencia ex-
terna. El repertorio de las “frases posibles” resume las contigiiidades
espacio-temporales reveladas por la percepcién. Es la experiencia ex~
terna la que nos dice qué predicados convienen a los sujetos. Si cada
vez que oimos las campanas viéramos una luz azul, entonces “azules
angelus” (bleus angélus) serfa una frase pertinente. Pero no es éste
el caso, y de ahi que la frase sea denotativamente absurda. Por el con-
trario, el cddigo del lenguaje poético se funda en la experiencia in-
terna, Resume las semejanzas u oposiciones cualitativas terciarias tales
como las revela nuestra sensibilidad. Los dngelus son azules porque la
impresién cualitativa que corresponde a este color —digamos sereni-
dad, sedacién— concuerda con la impresién que producen las cam~
panas que tocan el 4ngelus. De igual modo, el cuerno de caza es un
instrumento musical, pero en su llamada hay algo de “melancélico
y lejano” que responde- precisamente a lo que del recuerdo podria
decir la sensibilidad. Tanto en poesia. como en prosa el.predicado
conviene a su sujeto. La frase poética es objetivamente falsa, peio
subjetivamente es verdadera. La poesfa, decla Hugo, “es aquello que
hay de intimo en todo”. Y Mallarmé: “...una poética muy nueva,
que yo podria definir con estas cuatro -palabras: pintar, no la cosa,
sino el efecto que ella produce”.
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Semejante poética concede, sin duda, demasiado lugar a la inter-
pretacién personal. Y carecemos del diccionario connotativo en el que
pudiéramos verificar la validez de las predicaciones poéticas. Pero
también en este caso podria el poeta acudir al apoyo de la experiencia.
Sirva de ejemplo el método de Osgood, que hace posible la medicién
de la distancia que separa en el espacio semdntico los lugares que
ocupan predicado y sujeto. Si dichos lugares son idénticos o muy
préximos, ello constituirfa, si no una prueba, si al menos un indice
de que la intuicién del poeta da con la de su publico. También se
podria pensar en poner por obra los métodos clisicos de la estética
experimental. El método de la eleccién, por ejemplo, al permitir que
las personas sometidas a prueba eligiesen dentro de una lista de ad-
jetivos un predicado que conviniera subjetivamente a un sujeto dado,
permitirfa confrontar la verdad poética con el criterio clasico de la
verdad objetiva, con la diferencia de que en este caso no se trataria
de la concordancia de los espiritus, sino de la de las sersibilidades.
Sea cual fuere el resultado de estas experiencias, no confundamos, sin
embargo, subjetividad y “arbitrariedad”, para usar la voz de Breton.
En su lenguaje, el poeta obedece a una evidencia del sentimiento que
para él es tan apremiante como la evidencia empirica 1. Esta es la
razén por la que se puede hablar de un cédigo. El poeta no se deja
llevar por las palabras. Bl poeta expresa una verdad que sélo es ab-
surda a los ojos del cédigo objetivo, y que debe serlo para que este
cédigo haga lugar a otro cédigo. Dice Eluard:

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas.

(La tierra es azul. como una naranja
Nunca un error las palabras no mienten),

18 Para algunos, dicha evidencia tiene su fundamento: la subjetividad
se encuentra trabada con la objetividad profunda del ser. Pero esta cuestién
pertenece a la metafisica, no a la poética,
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Afirmacién ésta a la que podemos asentir con la condicién de que a
las palabras se les dé su sentido connotative, sin lo cual el primer
verso caeria en el absurdo.

La poesia se define en relacién con dos cédigos: negativamente
en relacién con uno de ellos y positivamente en relacién con el otro.
A ello se debe el que tenga dos contrarios: uno, la prosa, que res~
peta el cédigo denotativo; otro, el absurdo, que desobedece a ambos *°.
Unicamente la frase poética satisface a la doble exigencia que la de-
fine: desobedecer a uno y obedecer al otro. Esto lo podemos repre- -
sentar en el cuadro que sigue:

pertinencia
frase connotativa denotativa
prosaica -— +
absurda _— —_
poética + —

Como se ve, en este cuadro no figuran todas las combinaciones
posibles. Falta la simétrica de la absurda, la frase marcada positiva-
mente dos veces. Pero semejante frase no existe. Efectivamente, si la
poesia estd hecha de figuras y si la figura es una violacién del cédigo
denotativo —teoria ésta en la que se centra nuestro analisis—, en-
tonces resulta que la negacién denotativa es la condicién sine qua non
de la posicién connotativa. Connotacién y denotacién son antagénicas.
La respuesta emocional y la respuesta intelectual no se pueden dar
al mismo tiempo. Estas son antitéticas, y para que surja la primera
es necesario que desaparezca la segunda. En una frase como “cielo
azul” no estdn en desacuerdo las connotaciones, y se podria marcar
la férmula positivamente respecto a la doble pertinencia. Pero para
que concuerden las connotaciones hace falta ademis que se actuali-

19 Se puede legitimar el binarismo jerarquizando las oposiciones. Lo
poético y lo absurdo se oponen como lo reductible a lo irreductible, y ambos,
en cuanto desviacién, se oponen a la prosa en cuanto norma,
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cen, cosa que no se puede dar mis que si las denotaciones les ceden
su lugar. En la frase en cuestién, que es denotativamente pertinente,
no ocurre aquello, y por ello se mantiene como prosa.

Como ya hemos dicho, la metifora es el norte de la figura. La des-
viacion sintagmitica sélo se crea para suscitar la desviacién paradig-
matica. Pero la metifora poética no es un simple cambio de sentido;
es cambio de tipo o de naturaleza de sentido, paso del sentido no-
cional al sentido emocional. A esto se debe que no toda metifora sea
poética. Si So» es una parte de Soi, el cambio de sentido se mantiene
a nivel denotativo. Ha cambiado el sentido, pero no la lengua. La res-
puesta sigue siendo nocional. Tal es el caso de las metéiforas cien-
tificas. Cuando al electrén se le califica de “planetario”, el sentido
metafdrico de este término va constituido por un caricter pertene-
ciente a la denotacién del término. De] sentido denotativo global de
la palabra “planeta” —~“cuerpo celeste que gira alrededor del sol”
(Larousse)— se saca el caricter “cuerpo... que gira alrededor...”.
Queda restablecida la pertinencia, pero dentro de un mismo mundo
semantico, ¢l de la denotacibn, es decir, el de la prosa. Para que apa-
rezca la connotacion, es decir, la poesia, es necesario, pues, que entre
Sot y Soz no haya ningiin elemento comun. Entonces, y sélo enton-
ces, en ausencia de toda analogia objetiva, surge la analogia subjetiva,
el significado emocional o sentido poético.

Asi se explica que, tal como lo hemos probado, la poesia mo-
derna haya recurrido en tan amplia medida a la “metéfora lejana”
y que para ello haya basado la impertinencia en los “primitivos™ de
la lengua. En efecto, por la simplicidad de su comprehensibn, estos
términos excluyen toda posibilidad de identidad parcial con otro tér-
mino y solamente pueden presentar analogfa extrinseca, al nivel de
la respuesta subjetiva emocional.

Si la poesia moderna ha hecho un uso tan abundante de los tér-
minos sensoriales, y sobre todo de las palabras relativas a los colores,
ello no se debe —digamos que no se debe solamente— a la intencién
de introducir, como se ha creido, lo concreto en el mundo poético.
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Por mucho tiempo se atribuy6é como funcién a la metifora el paso
de lo abstracto a lo concreto . De hecho, numerosas metiforas sus-
tituyen lo concreto por lo concreto. Por ejemplo, cabellos azules (Bau-
delaire), ojos rubios (Rimbaud), cielo verde (Valéry), etc. La verdad
s que la palabra relativa al color no remite al color. O, mis bien, sélo
remite a ¢l en un primer tiempo. En un segundo tiempo, el propio
color se convierte en el significante de un segundo significado de na-
turaleza emocional. Cuando Mallarmé dice “azules 4ngelus” no existe
“imagen” alguna, de hecho imposible de imaginar, sino tUnicamente
un procedimiento de estimulacién de una respuesta emocional que no
se puede obtener de otra manera. El poeta no trata de “pintar”, y ni
la metéfora es “pintura” ni el verso es “musica”. La metdfora poética
es paso de la lengua denotativa a la lengua connotativa, paso obtenido
mediante el rodeo de una palabra que pierde su sentido al nivel de la
primera lengua para recobrarlo al nivel de la segunda.

En conclusién, el conjunto del proceso poético lo podemos sim-
bolizar por medio de nuestra figura del-capitulo IIT (pdg. 113) dando
a la palabra “funcién® su sentido mis amplio y a los dos significados

sus valores respectivos:
Se

.___.{_____. So; = denotacién
funcién d

( ‘e . S0; = connetacién

La teoria connotativa del lenguaje poético, repitimoslo, no es ori-
ginal. Pero sus partidarios consideran generalmente a ambas significa-
ciones como independientes, tal como se desprende claramente del
siguiente pasaje de Richards: “En el uso cientifico del lenguaje...,
las conexiones y relaciones de las referencias entre si deben de per-
tenecer al tipo que nosotros llamamos 16gico... Pero para su uso emo-

20 J. Marouzeau definia la metdfora como “procedimiento de expresion
considerado como paso de una nocién abstracta al orden de lo concreto...”
(Lexique de terminologie lnguistique, Paris, Geuthner, 1943).
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cional no es necesaria la ordenacién légica. Esta puede ser un obsticu-
lo, y a menudo lo es, ya que lo que importa es que las series de ac-
titudes debidas a las referencias tengan su propia organizacién, su
propia intercomunicacién emocional, y, con frecuencia, esto no de-
pende en manera alguna de las relaciones légicas de las referencias
que producen aquellas actitudes” . Como se ve, lo que el autor llama
“ordenacién logica” —en nuestra lengua, “pertinencia denotativa®—
puede acompafiar o no acompafiar al “uso emocional”. Nos dice que
“a menudo es un obsticulo”, lo cual implica que no lo es de manera
necesaria.

En este punto capital es en el que nosotros nos separamos de las
ideas generalmente admitidas por las teorjas emocionales de la poesfa.
La significacién emocional es la antitesis de la significacién intelec-
tual, y, por consiguiente, es necesario “oponerse” a ésta para asegurar
el triunfo de aquélla.

Tenemos, pues, que el antagonismo entre ambas significaciones no
constituye un hecho evidente de por si, aun cuando se desprenda 16-
gicamente de los resultados de nuestro andlisis. No vemos a priori la
razén de por qué no podrian aparecer simultdneamente los dos tipos
de respuestas. Es éste un problema cuya solucién podria, en nuestra
opinién, arrojar alguna luz sobre la conducta profunda de la funcién
lingiifstica.

* K K

Hasta aqui no nos hemos salido de la esfera de la frase predicativa.
Nos queda por examinar la forma en que funciona el segundo tiempo
con las otras clases de figuras. El principio general contintia siendo
el mismo: la sustitucién del sentido denotativo por el sentido conno-
tativo hace que el término sobre el que recae la figura concuerde con
su funcién.

En lo relativo a la determinacién ~—ya lo hemos demostrado—, la
reduccién de la desviacién es posible por medio de un doble cambio,

2t Principles, pig. 268.
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primero gramatical, lexical en segundo lugar. El epiteto redundante es
tal por ser incapaz de cumplir la funcién distintiva asignada al epiteto.
Para reducir la desviacién, el epiteto ha de transformarse en aposi-
cién con funcién circunstancial, lo cual sélo es posible si el sentido
se presta a ello. Hemos comprobado que esto es lo que ocurre entre
los clasicos, pero casi nunca entre los modernos. En

Les éléphants rugueux... vont au pays natal

el epiteto no puede desempefiar el papel de una circunstancia tem-
poral, o causal, o concesiva, etc. Pero dicha incapacidad tnicamente
afecta al sentido denotativo. Ahora corresponde el relevo a la conno-
tacién, la cual devuelve su funcién al adjetivo. La imagen afectiva
de la “rugosidad” es la de una especie de “bravia dureza”. Ahora
puede el adjetivo revestir una funcién causal: el adjetivo explica el
caminar obstinado, implacable, de los elefantes en ese mundo de in-
movilidad y de muerte que es el desierto tal como lo ve el poeta.

De igual forma se reducen las desviaciones gramaticales. Como ya
vimos, la inversién del epiteto confiere a éste un sentido genérico.
En “cabellos rubios”, el adjetivo distingue una especie dentro de otras;
en “rubios cabellos” se aplica a toda la extensién del nombre, como
si toda cabellera fuera rubia por naturaleza. Una vez mds, esto es
falso si “rubio” conserva su sentido denotativo, verdadero si supone
la connotacién de un matiz de belleza tersa y fragil, expresiva de la
esencia misma de la femineidad, cuyo simbolo propio es la cabellera.
Como si, paradéjicamente, la mujer morena no fuese plenamente fe-
menina, 0, mis paradc’;jiéamente atn, como si su cabellera negra ocul-
tase un secreto color rubio. Para los ojos de la razén, absurdo; evi-
dencia, por el contrario, para el corazén de los poetas, de aquellos,
al menos —y fueron muchos—, que rindieron culto al color rubio.

Pasemos, finalmente, a la versificacién. Ya hemos probado que los
rasgos versificatorios —rima, metro, encabalgamiento, etc.— no son
simples figuras fénicas, sino que ejercen una funcién seméntica. Para
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empezar con ella, la rima es un significante. De acuerdo con el prin-
cipio del paralelismo fono-semaéntico, la homonimia significa una si-
nonimia. Las palabras que se parecen por su sonido deben parecerse
por su sentido. Este alcance seméntico de la rima ha sido muchas
veces sefialado 2. Asi, Jakobson escribe: “Aun cuando la definicién
de la rima descanse sobre la recurrencia regular de fonemas o de
grupos de fonemas equivalentes, serfa una simplificacién abusiva con-~
siderar la rima simplemente desde el punto de vista del sonido. La
rima implica necesatiamente una relacién seméntica entre las unida-
des por ella ligadas” 2. Queda por aclarar la naturaleza de esta re-
lacién seméntica, Pues bien: hemos visto que se trata de una relacién
negativa. En el curso. de su evolucién, la rima se torna cada vez mds
rica y cada vez menos gramatical. Cuanto mis aumenta la semejanza
de los sonidos, tanto més disminuye la semejanza del sentido. En el
capitulo consagrado a la versificacién nos detuvimos en la considera-
cién de este aspecto negativo de la relacién fono-semintica, y llega-
mos a la l6gica conclusion de que existia una intencién deliberada
de oscurecer el mensaje. Pero dicha voluntad no es gratuita. La ver-
sificacién oscurece solamente el mensaje denotativo, y en el plano
connotativo volvemos a encontrar el principio del paralelismo que se
violé en el plano denotativo. Nunca la disfuncionalidad del lenguaje
poético es otra cosa que el revés de una funcionalidad de otro orden.
También la rima constituye un mecanismo de dos tiempos, y este
mecanismo lo podemos representar mediante el siguiente esquema (en
el cual se indica el sentido denotativo por medio de S d, y el sentido
connotativo por medio de S ¢):

I) Sel = SCZ
\’ )

2) S d; = S 4,
A 3

3) S Cy = S Cy

2 Cf, sobre todo Wimsatt, The wverbal Icon, Lexington, 1954.
23 Essais, pag. 233.
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Como se ve, el paralelismo queda roto entre la fase 1 y la fase 2,
pero se restablece entre la fase 1 y la fase 3. El rodeo por la fase 2
es necesario porque, una vez mas, S ¢ solo se actualiza si S d le cede
el lugar.

Veamos ahora con un ejemplo cémo funciona el mecanismo. En
estos dos versos de Baudelaire, :

Mon enfant, ma soeur
Songe 4 la douceur,

tenemos una rima entre dos palabras carentes de todo parentesco se-
mAntico denotativo. La.dulzura es una cualidad del espiritu; una
hermana es un miembro dé la familia: entre ambas nociones no existe
implicacién reciproca alguna. Su similitud sonora no es sino un acci-
dente de la lengua engafiosamente subrayado por la rima. Pero tam-
bién esta vez la verdad afectiva viene a corregir el error nocional.
Si la “sororidad” connota un valor —sentido como tal-— de intimidad
y de amor, entonces es cierto que toda hermana es dulce, e incluso,
a la inversa, que toda dulzura es “sororal”. El semantismo de la rima
es metaférico. La similitud fénica desempefia el mismo papel que la
relacién predicativa, y se podria hablar de una impertinencia de la
rima que exige la misma reduccién. Por otra parte, en este ejemplo
de excepcién asistimos a una notable convergencia de dos figuras.
La ecuacién planteada por la gramitica —“enfant = soeur”— es
falsa, y lo es asimismo la ecuacién planteada por el sonido —“‘soeur =
douceur”—. Pero la transmutacién del sentido da a estos tres términos
su equivalencia semdntica y justifica la doble ecuacién.

Ya se puede calcular lo excepcionalmente dificil que es semejante
rima. Esta ha de dar satisfaccién-a una triple exigencia: la de afiadir
a la similitud sonora una heterogeneidad denotativa compensada por
una homogeneidad connotativa. Asi se explica que esta rima, a la que
se podria calificar de “rima motivada”, no siempre se halle presente.
En nuestra opinién, incluso es relativamente rara, ya que la rima fre-
cucatemente se contenta con su funcién fénica de refuerzo del metro.
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Pero, por el hecho mismo de su rareza, cuando se da ejerce un efecto
incomparable. Juzguese si no por el soneto del Cygne, en cuyas pri-
meras cuartetas se encuentra esta rima triple en tres fonemas,
ivre,
délivre,
vivre,

que a la riqueza y a la no gramaticalidad afiade una notable conver-
gencia connotativa. El principio de Banville, “En la medida de lo
posible, haréis rimar entre si palabras muy semejantes por su sonido
y muy diferentes por su sentido”, contradice al de Pope: “The sound
must seem an Echo of the sense” (el sonido debe parecer un eco del
sentido). Esta contradiccion desaparece si recurrimos a las dos clases
de sentido. El principio de Banville se refiere al sentido denotativo;
el de Pope, al sentido connotativo. La rima motivada obedece simul-
tineamente a ambos principios. Entre éstos no existe contradiccion,
sino implicacién. Solamente después de haber satisfecho al primero
puede la rima dar satisfaccién al segundo.

El metro y el ritmo tienen idéntica funcién que la rima: la de
asegurar ese reforno sonoro que constituye la esencia del verso. Como
ya se dijo, frecuentemente la homometria solamente es aproximativa.
Pero lo esencial es que el discurso permita su division en fragmentos
que oscilen poco alrededor de un nimero idéntico de silabas. De este
hecho saca el oido una impresién de regularidad sonora suficiente
para oponer radicalmente entre si el verso y la prosa.

Misién del ritmo es apoyar dicha impresién de regularidad. Todos
los fragmentos métricos contienen un nimero igual de acentos t6-
nicos, y, en el mejor de los casos, dichos acentos se hallan uniforme-
mente distribuidos entre un verso y otro. El ritmo, ya lo hemos dicho,
es a la vez estructura y periodicidad. Lo esencial en la versificacién
es la periodicidad. Poco importa la estructura ritmica adoptada por
el verso. La férmula puede tener por base dos, tres o cuatro silabas,
pero para que funcione el mecanismo de dos tiempos —mecanismo
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que constituye el resorte profundo de toda poesia— lo que cuenta es
que entre un verso y otro se repita la misma férmula. Asi, en estos
dos versos,

Un frais parfum sortait des touffes d’asphodéle;
Les souffles de 1a nuit flottaient sur Galgala,

la identidad sonora se ve asegurada por tres medios distintos:

1) las aliteraciones (en f);

2) el niimero de las silabas (12);

3) el ritmo (4-2-2-4 y 2-4-2-4).

Pues bien: esta identidad fénica implica una identidad seméntica.
Esta no se halla fealizada por el sentido denotativo. Los dos versos
denotan dos “ideas™ conexas, pero diferentes (los asfédelos olian bien;
la brisa de la noche soplaba sobre Galgala). Es entonces cuando; en
virtud del paralelismo, le llega el turno a la connotacién. En efecto,
ambos versos connotan la misma atmésfera de sentido (¢divina sua-
vidad, paz amorosa?). El lenguaje ha llevado, pues, a cabo su funcién
poética: la de forzar al alma a sentir lo que de ordinario se contenta
con sélo pensar,

Tampoco el encabalgamiento es una desviacién gratuita. En cier-
tos casos puede desempefiar un papel solamente auxiliar: el de po-
nerse al servicio del metro o de la rima. En otros sitve para poner de
relieve una palabra. Pero su verdadera funcién no es ésta. La poesia
moderna lo utiliza de modo sistemético, y ello prueba que esti do-
tado de una finalidad propia. Como tal se considera la falta de coin-
cidencia metro-sintaxis: se trata de oponer la divisién métrica a la di-
visién sintictica, violando asi el principio del paralelismo. En el verso.
que tomamos por modelo,

Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L’automne

la unidad métrica contradice a las divisiones sinticticas. El metro es
un significante que remite a un significado en el que “el otofio” ya
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no es sujeto de la frase siguiente, sino predicado de la que le precede,
como si él fuese la respuesta a la pregunta hecha al recuerdo. Pero
ésta es una funcién rechazada por la denotacién y aceptada por la
connotacién, si es que es cierto que el otofio se asemeja al recuerdo
en virtud de esa “correspondencia” emocional que constituye la ley
organica del cddigo del discurso poético.

Igual que antes, podemos completar ahora el esquema de la figura
mediante una tercera fase, en la que se resuelve la desviacién que
representa la segunda:

sonido: I { }

denotacién: ' ‘ ‘

connotacién: } I “L

La fase connotativa vuelve a encontrar el paralelismo entre sonido
y sentido. Pero se trata de un paralelismo “homolégico”. La seme-
janza que siempre sospechd la poética entre las dos caras del signo
no es la de sonido y sentido, sino la que existe entre la relacién entre
significantes y la relacién entre significados. Y esta relacién es doble:
negativa al nivel de la denotacién; positiva al nivel de la connotacién.

La clave de todas las figuras nos la da la antinomia denotacién-con-
notacién. Como hemos dicho, la poesia es una vasta metafora, y, tal
como hemos mostrado, en todos los casos se trata de un “cambio de
sentido”, siendo siempre reductible la desviacién por este camino.
Pero entonces se plantea el problema funcional: ¢por qué la metifora,
por qué el cambio de sentido? ¢Por qué no llamar a Jas cosas por
su nombre? ¢Por qué decir “esa hoz de oro”, y no simplemente “la
luna”?
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La respuesta a esto se encuentra en la antinomia de los dos cédi-
gos. El sentido nocional y el sentido emocional no pueden existir
juntos dentro de una misma conciencia. El significante no puede in-
ducir al mismo tiempo dos significados que se excluyen. Por esta
razén, la poesia ha de hacer uso de un rodeo: ha de cortar el lazo
original entre el significante y la nocién para reemplazarlo por la
emocién; ha de bloquear el viejo codigo para hacer posible el fun-
cionamiento del nuevo. La poesia no es algo distinto de la prosa, sino
que es la antiprosa. La metifora no es un simple cambio de sentido,
sino que es su metamorfosis. La palabra poética es a la vez muerte
y resurreccién del lenguaje.

Pero si la metdfora es necesaria, si la poesia es arte, es decir, ar-
tificio, ello se debe al hecho de que el cédigo nocional es el cédigo
usual. El significante remite al usuario desde el primer momenfo al
sentido nocional. El poeta no puede simplemente decir “la luna”,
porque esta palabra suscita en nosotros espontineamente la modalidad
“neutra” de la conciencia. Tal es la razén de que la prosa sea “pro-
saica”, tal es la razdén de que la poesia sea arte. Para suscitar la ima-
gen emocional de la luna, el poeta ha de recurrir a la figura, ha de
violar el cédigo, ha de decir esa hoz de oro en el campo de las estrellas,
precisamente porque, de acuerdo con el cdédigo usual, estas palabras
no se pueden asociar de esta manera.

Pero este lazo significante-denotacién no es necesariamente un lazo
natural. Puede ser simplemente el resultado de un aprendizaje cul-
tural, el resultado de una ascensién social llevada a cabo a partir de
sus primeros afios en la conciencia del hombre civilizado. De hecho
depende, tal como algin dia trataremos de demostrar, de la estruc-
tura de la lengua, la cual asimismo es un reflejo de nuestra cultura.
Nada se opone a priori a que imaginemos una ascensidn inversa, un
lazo directo significante-connotacién. Pero entonces serfa la poesia la
natural y la prosa el artificio. Serfa necesario hacer uso de la figura
para suscitar la imagen neutra de las cosas, mientras, por el contrario,
para inducir la imagen emocional bastarfa con llamar a las cosas por
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su nombre (“Yo digo: una flor...”). Pero en nuestra civilizacién no
se dan asi las cosas. Nuestro codigo es denotativo, y ésta es la razén
de que el poeta se vea obligado a forzar el lenguaje si quiere hacer
emerger aquel rostro patético del mundo cuya aparicién produce en
nosotros esa forma limite del gozo estético a la que Valéry llama “en-
cantamiento” %,

2“8y finalidad mie parecia la de provocar el encantamiento” (Fragments
des mémoires d'un poéme, Pléiade, pig. 1485).
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